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Redaksioneel:  Nasionale  Pers  nuwe  borg  van 
Tydskrif  vir  Letterkunde 

Met  hierdie  uitgawe  van  Tydskrif  vir  Letterkunde  betree  ons  ’n  nuwe  era  in 
die  geskiedenis  van  die  blad. 

Die  afgelope  meer  as  veertig  jaar  is  Tydskrif  ï\nans\ee\  ondersteun  deur 
die  Afrikaanse  Persfonds.  In  Januarie  vanjaar  is  die  redaksie  deur  mnr. 
Koos  Buitendag,  voorsittende  trustee  van  die  Persfonds,  in  kennis  gestel 
dat  daar  nie  voortgegaan  word  met  befondsing  van  die  blad  nie.  Hierdie 
kennisgewing  is  op  ’n  uiters  laat  tydstip  en  sonder  verskaffing  van  enige 
substansiële  redes  oorgedra  en  het  uiteraard  groot  probleme  veroorsaak. 
Daar  was  uitstaande  drukkerskuld  en  daar  moes  dringend  na  ’n  nuwe 
borg  gesoek  word.  (Dit  verklaar  onder  meer  die  feit  dat  ons  die  Februarie- 
en  Mei-nommers  moes  saamsmelt  in  een  uitgawe.) 

Dit  is  jammer  dat  die  Afrikaanse  Persfonds,  wat  hom  altyd  beywer  het  vir 
die  uitbouing  van  die  Afrikaanse  taal-  en  letterkunde,  en  die  Tydskrifvyi 
en  veertig  jaar  lank  onvoorwaardelik  gesteun  het,  hom  op  so  ’n  wyse  van 
ons  onttrek  het.  Daar  is  talle  onbeantwoorde  vrae  oor  hierdie 
aangeleentheid;  vir  ons  is  dit  ongelukkig  ’n  verdere  voorbeeld  van  hoe, 
ten  spyte  van  ’n  verklaarde  strewe  tot  die  gelykberegtiging  van  tale,  die 
sorg  vir  Afrikaans  weer  eens  nie  realiseer  nie. 

Die  goeie  nuus  is  dat  NASIONALE  PERS  goedgunstiglik  ingestem  het 
om  van  nou  af  Tydskrif  vir  Letterkundeï\nans\ee\  te  dra.  Ons  hartlike  dank 
en  waardering  gaan  hiermee  aan  dié  instansie,  en  spesifiek  aan  mnre. 
Ton  Vosloo  en  Andrew  Marais,  vir  die  uiters  vriendelike  en  tegemoetkomen- 
de  wyse  waarop  die  aansoek  om  hulp  hanteer  is.  Deur  hulle  ingryping  is 
verhoed  dat  nog  ’n  literêre  blad,  in  hierdie  geval  die  oudste  bestaande  en 
geakkrediteerde  Afrikaanse  tydskrif  wat  sowel  vakwetenskaplike  artikels 
as  kreatiewe  bydraes  publiseer,  tot  niet  gaan. 

Ons  bedank  ook  graag  ons  skakelredaksielid,  prof.  Marcel  Janssens 
(Katholieke  Universiteit,  Leuven),  vir  die  fondse  wat  hy  op  ’n  kritieke  tydstip 
aan  Tydskr// beskikbaar  kon  stel. 

Die  uitgangspunte  van  hierdie  blad  bly  steeds  dieselfde;  om  aan  skrywers 
en  akademici  ’n  publikasieforum  van  hoë  gehalte  te  bied  en  om  teksanalises 
(vir  onder  meer  skoolgebruik)  te  voorsien. 

Tydskrif  vir  Letterkunde  bly  voorts  steeds  die  mondstuk  van  die  Afrikaanse 
Skrywerskring  en  intekening  daarop  sluit  lidmaatskap  van  die 
Skrywerskring  in. 

Die  afgelope  krisis  het  ons  genoop  om  ’n  aantal  veranderinge  in  die 
werkswyse  rondom  die  saamstel  van  die  tydskrif  aan  te  bring.  Die 
veranderinge  is  veral  daarop  gemik  om  stygende  kostes  te  besnoei. 

1)  Vanaf  1997  sal  die  intekengeld  op  Tydskrif  vir  Letterkunde  R40-00  per 
jaar  beloop.  Gesien  in  die  lig  daarvan  dat  die  blad  vier  maal  per  jaar 
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verskyn,  is  dit  steeds  goedkoop. 

2)  Bladgeld  sal  voortaan  op  alle  akademiese  artikels  gehef  word.  Dit  is 
’n  prosedure  wat  deur  die  meeste  vaktydskrifte  gevolg  word.  Kortverhale, 
gedigte  en  resensies  word  uiteraard  kwytgeskeld  van  bladgeld;  hierdie 
heffing  raak  slegs  artikels  deur  vakspesialiste  wat  aan  tersiêre 
inrigtings  verbonde  is. 

3)  Alle  tekste  (veral  artikels)  moet  vergesel  word  van  ’n  kopie  van  die 
artikel,  resensie,  verhaal  of  gedig  op  slap-  of  hardeskyf  (verkieslik  in 
WordPerfect).  Korter  bydraes  in  niegerekenariseerde  vorm  sal  uiteraard 
steeds  oorweeg  word,  maar  medewerkers  word  aangemoedig  om 
asseblief,  waar  moontlik,  hul  bydraes  ook  op  sagteware  te  plaas. 

4)  Weens  stygende  posgeld  sal  slegs  bydraes  wat  van  ’n  gefrankeerde 
koevert  voorsien  word,  teruggestuur  word  aan  medewerkers.  Geen 
korrespondensie  sal  oor  afgekeurde  bydraes  gevoer  word  nie. 

Ons  is  dankbaar  om  te  kan  voortgaan  met  Tydskrif  vir  Letterkunde  op  ’n 
tydstip  waar  daar  al  hoe  meer  druk  op  die  Afrikaanse  segment  van  die 
media  geplaas  word  en  ons  verseker  ons  borg,  medewerkers  en  lesers 
dat  ons  ons  bes  sal  doen  om  hierdie  forum  steeds  aan  te  bied  vir  die  hele 
Afrikaanse  taalgemeenskap. 

H.J.  Pieterse 
Julie  1996 
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A.  Breytenbach 
Let 


Pa  sê  sy  was  maar  van  jongs  af  so.  Pa  sê  sy  is  met  ’n  warm  geaardheic 
gebore.  Toe  sy  na  skool  by  Ross  en  Freedman  werk  gekry  het,  het  die 
vrouens  teetyd  by  die  vergadering  van  die  Vrouefederasie  gesê  dis  oor 
die  Jood  se  dierasie  van  ’n  ou  vrou  so  lelik  is,  dat  hy  vir  Let  aangestel  het. 
By  die  skool  het  een  van  die  seuntjies  kom  vertel  hy  het  gehoor  sy  ouboet 
sê  Jors  wat  by  die  garage  werk  het  een  aand  Let  se  toeter  gedruk  - nou 
nie  dat  ons  op  daardie  stadium  geweet  het  waar  sit  Let  se  toeter  nie. 

Al  was  Let  op  skool  in  die  CSV  het  sy  beslis  nie  halleluja-voetjies  gehad 
nie.  Kyk,  Let  kon  dans.  Let  kón  veral  náby  dans.  Hendrik  was  ’n  Dopper 
en  sy  geloof  het  hom  verbied  om  te  dans,  maar  dit  het  hom  nie  verhinder 
om  Let  se  moontlikhede  raak  te  sien  en  op  ander  maniere  met  haar  nader 
kennis  te  maak  nie. 

Toe  Let  met  Hendrik  getroud  is,  het  almal  kleindorps  gewonder  of  Ou- 
dominee  Venter  haar  met  sy  preke  uit  die  kategismus  tot  groter  kuisheid 
sou  beweeg.  Aanvanklik  het  dit  nogal  gelyk  of  hy  dit  regkry.  Daar  was  nou 
wel  klein  dingetjies  waaroor  die  ouer  tantes  by  ’n  koppie  tee  opgewonde 
kon  raak,  soos  die  laehalsrok  wat  sy  met  die  eerste  klein  Van  der  Waltjie 
se  dope  aangehad  het,  en  die  keer  toe  sy  op  die  bankbestuurder  se  skoot 
gaan  sit  het,  maar  oor  die  algemeen  het  Let  baie  bedaar  teen  wat  sy  was. 
Na  ’n  jaar  of  vyf  het  daar  maar  weer  stories  oor  Let  begin  rondlê.  Maar 
niemand  wou  met  sy  hand  op  die  Bybel  dit  bevestig  nie  en  Ma  het  gesê 
die  mense  is  nydig.  Wat  wel  opmerklik  was,  is  dat  Let  nog  meer  gereeld 
kerk  toe  gegaan  het,  terwyl  Hendrik  al  hoe  minder  in  die  kerk  gekom  het 
en  sy  gesig  al  hoe  rooier  geword  het.  En  toe  hoor  ons  op  ’n  dag  dat  Let  die 
twee  klein  Van  der  Waltjies  gevat  het  en  sak  en  pak  dorp  toe  getrek  het. 
Nie  lank  daarna  nie  kon  jy  van  die  manne  in  die  kroeg  hoor  spog  oor  die 
los  gelukkies  wat  hulle  by  Let  opgetel  het. 

Maar  toe  kom  Let  tot  bekering.  Of  soos  Ginger  Jacobs  sou  sê;  Sy  het  ’n 
bekering  gestrike.  Dominee  Van  der  Merwe  het  gesê:  Let  het  kragdadig 
tot  bekering  gekom!  (Toe  hy  later  uitvind  dat  sy  nie  terugkom  NG  Kerk  toe 
nie  en  dat  sy  by  een  van  die  sektes  aangesluit  het,  was  hy  minder  vleiend 
oor  haar.) 

’n  Mens  kon  nie  eintlik  aan  Let  sien  dat  sy  bekeer  is  nie.  Sy  was  nog  net 
so  loslit  soos  altyd  as  sy  straat-af  stap,  en  haar  rokke  was  maar  nog  korterig 
en  laaghalsig.  Maar  jy  kon  hóór  dat  Let  bekeer  is.  Sy  het  begin  getuig. 
Onder  andere  dat  sy  nou  weer  die  Here  soos  ’n  kind  kon  loof  met  die 
hallelujaliedjies  waarvoor  sy  so  lief  was  en  wat  sy  so  graag  gesing  het 
voordat  sy  ’n  Dopper  geword  het  en  die  Here  op  Geneefs  moes  prys. 
Oom  Goggie  se  vrou  wat  ook  in  die  sekte  was  het  vir  Ma  gesê  wanneer 
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hulle  sing  Moet  ek  gaan  met  leë  hande,  moet  ek  so  my  Heer  ontmoet,  kon 
jy  Let  se  kleintongetjie  sien.  En  dit  terwyl  almal  geweet  het  hoe 
binnesmonds  sy  voorheen  met  die  Psalms  omgegaan  het. 

Let  was  nie  twee  weke  in  die  sekte  nie,  toe  lê  die  storie  die  dorp  vol  dat  sy 
die  Sondagaand  in  die  diens  in  tale  begin  spreek  het.  Niemand  kon  glo 
die  gemompel  verstaan  nie,  maar  die  pastoor  het  gesê  Let  spreek  die  tale 
van  engele.  Toe  Pa  dít  hoor  het  hy  gesê  Frik  Boshoff  praat  die  tale  van 
mense  én  engele  as  daar  ’n  klip  in  sy  dorsmasjien  se  drom  kom.  Hendrik 
het  weer  gesê  Let  het  maar  van  altyd  af  aan  haar  senuwees  gely. 

Na  haar  bekering  het  Let  baie  dinge  gelos.  Sy  het  nie  meer  skelm  gerook 
nie  en  sy  het  ook  nie  meer  rugby  gekyk  nie.  Maar  Let  se  lyf  het  háár  nie 
gelos  nie.  Sy  het  een  aand  aan  die  pastoor  se  deur  geklop  en  vir  hom 
gesê  sy  soek  raad  teen  die  ding  in  haar,  sy  kan  nie  meer  daarteen  veg  nie. 
Toe  die  pastoor  sê  dat  sy  gerus  maar  in  tale  kan  spreek,  het  Let  rooi 
geword  en  gesê  sy  sal  later  weer  oor  die  ding  kom  praat. 

Later,  toe  Let  se  natuur  te  sterk  word,  het  sy  sewe  eienskappe  wat  sy 
graag  in  ’n  man  wou  hê  op  ’n  papiertjie  neergeskryf.  Sy  het  dié  lysie  aan 
die  Here  voorgelê  en  ernstig  begin  bid  vir  ’n  lewensmaat.  Sy  het  taamlik 
gou  ’n  lewensmaat  gekry  in  die  persoon  van  Jan  du  Buisson  wat  van  Jo- 
hannesburg  af  op  die  dorp  ingetrek  het  om  vir  die  nuutgestigte  versprei- 
dingsmaatskappy  te  kom  werk.  Let  het  vir  almal  vertel  dat  die  Here  die 
man  op  haar  lewenspad  gebring  het,  want  hy  beantwoord  aan  alles  wat 
op  haar  lysie  gestaan  het.  Wat  Let  nié  vertel  het  nie,  is  dat  sy  twee  dinge 
nie  op  die  Here  se  lysie  gesit  het  nie.  Sy  het  nie  geskryf  dat  die  man  van 
haar  drome  ’n  nuwe  Fordkar  moet  ry  nie,  en  sy  het  ook  nie  geskryf  dat  hy 
’n  man  moet  wees  wat  kán  nie.  Vir  die  twee  eienskappe  het  Let  sommer 
self  opgelet. 

Dit  het  ná  die  hals-oor-kop  troue  baie  goed  gegaan  met  die  twee.  Hulle 
het  mekaar  wonderlik  aangevul.  Sy  het  hom  Jean  genoem  en  hy  het  haar 
Letitia  genoem.  Let  kon  getuig  dat  die  juwele  wat  hy  vir  haar  gekoop  het  ’n 
teken  was  van  Jean  se  liefde  en  van  die  Here  se  seën  oor  hulle  huwelik. 
Jan  is  oor  na  Let  se  kerk  toe  en  na  ’n  maand  of  drie  het  hy  ook  in  ’n 
erediens  in  tale  begin  spreek.  Dit  was  ook  die  tale  van  engele  en  Let  het 
dit  uitgelê. 

Let  se  tweede  huwelik  het  ses  maande  gehou.  Die  mense  het  gedink  die 
moeilikheid  het  begin  toe  sy  die  Fordkar  afgeskryf  het.  Sy  het  vroeg  een 
móre  toe  sy  die  oudste  telgie  kleuterskool  toe  vat  ’n  verskil  opgetel  met  ’n 
donkiekar  op  die  hoek  van  Kerk-  en  Ragabstraat.  Sy  het  wonderbaarlik 
genoeg  nie  seergekry  nie. 

Maar  twee  weke  later  is  Let  in  die  hospitaal  opgeneem.  Haar  oë  was 
potblou,  haar  neus  was  gebreek  en  drie  ribbes  was  af.  Sy  wou  nie  die 
pastoor  sien  nie.  Sy  wou  met  Oudominee  praat.  Let  het  vir  Oudominee 
gevra  waarom  die  Here  so  onregverdig  is.  Sy  het  Oudominee  vertel  van 
haar  oom  Gert  wat  haar  kleintyd  op  sy  skoot  laat  sit  en  met  haar  broekie 
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se  rekkie  gespeel  het.  Sy  het  vertel  van  haar  ma  wat  nie  altyd  t>y  die  huis 
geslaap  het  nie.  Sy  het  vertel  van  Hendrik  se  skelm  drinkery  en  hoe  sy 
aan  die  man  gewalg  het  en  dat  hy  onkapabel  geraak  het.  Sy  het  vertel  van 
die  lysie  wat  sy  aan  die  Here  voorgelê  het  en  van  die  Fordkar  en  die  ander 
ding  wat  sy  nie  op  die  lysie  genoem  het  nie.  Sy  het  vertel  hoe  Jan  na  drie 
maande  ook  soos  Hendrik  geraak  het.  Sonder  dat  hy  gedrink  het.  Sy  het 
vir  Oudominee  gevra  of  die  Here  dan  nie  geweet  het  van  die  Ford  en  die 
ding  in  haar  nie,  en  as  Hy  geweet  het,  hoe  Hy  haar  dan  so  ’n  lelike  streep 
kon  getrek  het.  Oudominee  het  lank  langs  haar  bed  gesit  en  met  haar 
gepraat. 

Suster  Prinsloo  sê  na  Oudominee  daar  weg  is,  het  Let  die  hele  nag  gelê 
en  huil.  Die  volgende  dag  was  sy  baie  stil.  Teen  die  middag  het  sy  die 
lemmetjie  gevra.  Sy  het  gesê  sy  wil  haar  beenhare  gaan  skeer. 
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Stephan  Bouwer 

Hennie  Aucamp:  Die  kontinentale  konneksie 


1.  Vooraf 

Dit  blyk  uit  Hennie  Aucamp  se  oeuvre  - en  uit  talryke  artikels,  voordragte, 
inleidings  en  gesprekke  - dat  hy  ’n  voorliefde  vir  sekere  Europese 
(sub)genres  het.  Sy  publikasies  siuit  kortverhale,  essays,  dramas, 
draaiboeke,  lirieke,  kwatryne,  aforismes,  kritiese  opstelle  en  populêre 
resensies  in.  Sy  artistieke  en  oorredingsfilosofie  spruit  volgens  my  uit 
eklektisisme,  genre-versmelting  en  die  benutting  van  intertekstualiteit.  ’n 
Voorkennis  van  sekere  Europese  kodes  en  konvensies  kan  bruikbaar  wees 
as  sy  boodskappe  gedekodeer  word. 

As  ideoloog  het  Aucamp  baanbrekerswerk  verrig  met  die  samestelling  van 
onderskeie  bloemlesings  - dalk  gaan  niks  verlore  nie  (!)  - wat  ’n  bundel 
“homoërotiek”,  Wisselstroom  (1990),  insluit.  Sy  alsydigheid  (maar  óók 
geboeidheid  met  subgenres  soos  die  kabaret,  chanson  en  essay)  is  raak 
beskryf  deur  Mardelene  Grobbelaar  (1 994: 1 3)  waar  sy  sy  skryfkuns  as  ’n 
voortsetting  van  die  tradisie  van  die  laat-negentiende  eeu  tipeer.  Dis  nogal 
beduidend  dat  haar  boek  Hennie  Aucamp  as  dekadent  getitel  is.  In  dié 
insiggewende  studie  beklemtoon  sy  dit  dat  die  begrip  ‘dekadent’,  in  die 
literêre  diskoers,  nie  tot  (net)  populêre  betekenisse  (byvoorbeeld  ‘verdonwe’) 
gerelegeer  moet  word  nie.  Die  lemma  Dandyisme  (Bisschoff  in  Cloete  et 
al,  1 992:  63-66)  stem  ’n  mens  verder  tot  nadenke.  Bisschoff  se  definisies 
en  voorbeelde  laat  die  leser  plek-plek  aan  Aucamp  se  besonderse  skryfkuns 
dink;  aan  fin  de  s/éc/e-natrillinge  én  aan  ekspressionisme. 

Een  van  Aucamp  se  belangrikste  bydraes  tot  die  Suid-Afrikaanse  literatuur 
en  vermaaklikheidsbedryf  is  die  feit  dat  hy  geloofwaardigheid  en 
respektabiliteit  vir  kabaret  as  Drama-subgenre  (kyk  die  Drama-diagram  in 
Van  Gorp  et  al,  1991,  bladsy  ongenommerd)  bewerkstellig  het.  Die 
kommunikasiewetenskap  (kyk  De  Villiers,  1994)  het  ook  daarvan  kennis 
geneem.  Vóór  die  publikasie  van  Aucamp  se  teoretiese  opstel  en  eerste 
tekste  (D/e  lewe  is  ’n  grenshotel  - ryme  vlr  pop  en  kabaret,  1977)  was 
daar  algemene  persepsies  dat  ‘kabaret’  ’n  bietjie  skunnig  van  aard  sou 
wees:  ontkleedanse,  transseksualistiese  vertonings,  modderstoeiery  en 
so  meer.  (Suggestiewe  koerantadvertensies  laat  blyk  natuurlik  dat  ‘kabaret’ 
steeds  ’n  multi-diskursiewe  term  is.)  Aucamp  sal  dalk  selfs  wil  beweer  dat 
hierdie  genoemde  verrigtinge  ook  in  ’n  literêre  kabaret  as  items  aangebied 
kan  word  - as  skokappélle  of  as  Verfremdung.  In  enkele  essays  in  sy 
boek  oor  die  populêre  kultuur  {Woorde  wat  wond - geleentheidstukke  oor 
randkultuur,  1984)  word  juis  sulke  vrye  denke  uitgespreek.  Sy 
gepubliseerde  kabarettekste  (onder  meer  Metpermissie  gesê:  ’n  kabaret 
{1 980}  en  Slegs  viralmal:  ’n  kabaret  oorselfsug  {1 986})  is  saamgestel  uit 
sketse/items  wat  struktureel  ‘herkenbaar’  - maar  ideologies  post- 
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modernisties  - geënkodeer  is:  “Duchamp  se  snor  op  die  Mona  LisaT,  om 
saam  met  Joan  Hambidge  (1995:  10)  te  praat.  Kabaret  kan  wel  by 
aanverwante  subgenres  soos  die  sirkus,  varieté,  revue  en  vaudeville  ‘leen’ 
- maar  ’n  duidelike  boodskap  onderske']  die  kabaret  van  ander  subgenres. 
Die  kabaret  wil  oorreed;  dit  wil  houdings  verander,  bevestig  of  versterk 
(kyk  Bouwer,  1990:  12-21).  Aucamp  se  hartgrondige  credo  {beskaafde 
protes)  word  netjies  uiteengesit  in  Herman  Pretorius  (in  Aucamp,  1986:  3- 
29)  se  inleiding  tot  Slegs  viralmal.  Genre-/subgenre-afbakening  was  nog 
altyd  ’n  kontensieuse  kwessie.  Aucamp  se  oeuvre  spoor  die  leser  aan  om 
daaroor  te  besin.  Uit  ’n  ‘mengelmoes’  van  stimulerende  argumente  oor 
genrestudie  word  drie  uitgelig:  dié  van  (i)  Altman  (in  Allen,  1987: 118);  (ii) 
Hartley  (in  Fiske,  1 987:  1 1 4)  en  (iii)  Hall  (1 980:  1 28-138): 

(i)  Altman  beweer  dat  genre  die  “free  flow  of  signification’’  na  die 
interpreterende  gemeenskap  beperk  deur  die  daarstelling  van  ’n  “context 
for  interpretation”.  Dit  veroorsaak,  aldus  Altman,  dat  genre  manipulerend 
en  voorskriftelik  is. 

(ii) Hartley  beweer: 

Such  is  the  ‘contract’  of  genre.  It  entails  a loss  of  freedom  of  desire  and  demand  in 
order  to  achieve  efficiency  and  properly  labeled  packaging. 

(iii)  Stuart  Hall  (die  skepper  van  die  begrip  “preferred  reading”)  beweer  dat 
die  sender  altyd  ’n  voorkeurlesing  enkodeer.  Daar  is  ideologie  in  die  spel, 
ja,  maar  die  ‘onderhandelde’  (“negotiated”)  kodes  en  konvensies  word 
aangewend  om  die  boodskap  aanneemlik  en  oorredend  te  (probeer)  maak. 
Dit  wil  lyk  of  genre/subgenre-kategorisering  ’n  sisteem-in-beweging  is;  ’n 
stelsel  van  konvensies  en  venwagtinge;  ’n  onderhandeling  tussen  sender 
en  ontvanger.  Senderintensie  en  ontvangervenvagting  is  dan  ook  dié  twee 
dinamo’s  van  oorredingskommunikasie  (kyk,  onder  meer,  die  beïn- 
vloedingskommunikasie  van  Bettinghaus  {1981},  Simons  {1986}  en 
Johnson  {1994}). 

Hierdie  leser  kry  die  indruk  dat  Aucamp  genre-begrensing  voorbedagtelik 
aan  die  kaak  stel.  Pop-kultuurjargon  soos  fusion  en  crossover  spring  in 
die  gedagte. 

Sekere  aspekte  van  die  skryfkuns  van  Hennie  Aucamp  - ons  “venster  op 
Europa”,  om  Van  Wyk  Louw  buite  verband  te  verdraai  - was  die  aansporing 
tot  die  volgende  uiteenlopende  (miskien  selfs  onsamehangende)  afdelings 
van  hierdie  bydrae:  (i)  ’n  lesing  van  die  buiteblad  van  die  boek  Hennie 
Aucamp  as  dekadent  lGrobbelaar,  1994);  (ii)  voorlopige  aantekeninge  by 
die  ongepubliseerde  Die  sewe  doodsondes  - ’n  moraliteit  (1 994b),  en  (iii) 
’n  loodsstudie  (Bouwer,  1 994)  oor  Bertolt  Brecht-lirieke  wat  by  die  Randse 
Afrikaanse  Universiteit  onderneem  is. 

2.  Tekens  en  betekenis 

In  ’n  boeiende  artikel  oor  die  buitebladkunswerk  as  ‘kruispunt’  van  die 
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ikoniese  en  verbale  teks  venwys  Maritha  Snyman  (1994:  48-57)  onder 
meer  na  beskouings  oor  die  parateks  (Genette)  en  periteks  (Jauss).  Veral 
interessant  is  haar  aanduiding  (1994:  50)  dat  Goldenstein  eksplisiet  die 
buiteblad  as  deel  van  die  ‘paratekstuele  apparaat'  beskou.  Dit  spoor  die 
leser  aan  om  sy  sensibilité  sémiotique  in  te  span  om  die  konstruksie  van 
betekenis  uit  te  brei.  Aucamp  se  publikasies  het  nog  altyd  ‘voorskriftelike’ 
buitebladontwerpe  gehad.  Hierdie  noukeurig  gekose  ontwerpe  - dikwels 
kunswerke  in  eie  reg  - kom  uit  ’n  Europese  tradisie  (Snyman  1994: 49)  en 
is  ook  ’n  poging,  veral  in  die  kabarettekste,  om  die  diskoers  binne  ’n 
Europese  tradisie  (Duits,  Nederlands,  Frans)  te  plaas. 

Grobbelaar  (1994)  se  studie  wat  as  ’n  huldeblyk  aan  Aucamp  op  sy 
sestigste  verjaardag  verskyn  het,  is  ’n  voortsetting  van  dié  Aucamp- 
voorliefde.  Die  buiteblad  (deurAucamp  goedgekeur)  is  deurConrad  Botes 
ontwerp,  en  Linda  Vicquery  het  die  uitvoering  waargeneem.  Die  figuur  is 
dié  van  ’n  kabaretarties  (moontlik  op  die  verhoog  van  ’n  Berlynse  teatertjie 
of  in  Le  chat  noir'm  die  fin  de  siécle  Montmartre).Wat  ‘stereotipering’  betref, 
lyk  dié  persoon  in  elk  geval  glad  nie  soos  ’n  ‘tipiese,  wit,  Suid-Afrikaanse 
manspersoon’  nie.  Hy  herinner  ’n  mens  eerder  aan  daardie  grafiese  sketse 
van  verrinneweerde  mans  deur  kunstenaars  soos  Gross,  Dix,  Munch  en 
ander  eksponente  van  die  New  Objectivity  {WyW  Michalski,  1994).  Hy  lyk 
uitgeput,  uitasem  en  verspot  soos  hy  daar  op  die  voorverhoog  staan  en 
buig.  Hempspante  hang  by  sy  broek  uit.  Sy  bene  is  so  styf  teen  mekaar 
geknyp  dit  lyk  of  hy  ’n  romp  aanhet  en  nie  ’n  langbroek  nie.  In  sy  linkerhand 
hou  hy  ’n  roos  - ’n  beeld  wat  ’n  mens  sommer  dadelik  aan  ’n  aforisme  van 
Aucamp  (1994a:  8)  laat  dink: 

As  jy  wil  weet  wat  fin  de  siécle  is 
kyk  na  ’n  ou  roos:  dis  oop  en  voos 
en  baie  soet 

Die  figuur  hou  sy  regterarm  agter  sy  rug.  Die  hoekigheid  van  die  skouer 
lyk  onnatuurlik  in  vergelyking  met  die  ronding  van  die  regterskouer.  Dit  lyk 
of  daar  geen  arm  in  die  regterhempsmou  is  nie.  Is  dié  kunstenaar  vermink, 
of  is  dit  maar  net  ’n  onbehendigheid  terwyl  hy  sy  buiging  neem?  Die 
‘beligtingsplan’  in  hierdie  Botes-ontwerp  suggereer  boeiende  en 
beduidende  betekenisse.  Die  kollig  op  die  kunstenaar  kom  van  links-agter 
in  die  saal:  die  skadu  wat  hy  op  die  voorgordyn  gooi,  val  na  regs  - uit  die 
gehoor  se  oogpunt.  Alles  is  egter  nie  pluis  nie:  die  kollig  verskaf  nie  die 
korrekte  effek  nie.  Daar  is  ’n  chiaroscuro-ettek  op  sy  gesig  (Zettl  1 990: 44- 
45)  maar  tog  staan  hy  voor  en  buite  die  kollig:  sy  onderlyf  is  ook  sigbaar. 
Die  kollig  voltooi  nie  sy  eie  sirkel  nie.  Die  swart  drapering  (?),  regs,  word 
nie  belig  nie.  Dit  lyk  of  daar  ’n  stuk  materiaal  (regs)  op  die  plankvloer  lê. 
As  ’n  mens  van  daar  af  boontoe  kyk,  kan  dit  die  skoen  wees  van  ’n  baie 
lang  persoon  wat  as  ’t  ware  in  die  coulisse  op  wag  staan.  As  die  ander 
drapering  (heel  regs)  ook  as  ’n  voet  ‘gelees’  word,  kan  ’n  mens  raai  dat 
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hy/  sy  óók  ’n  amputasie  beleef  het.  En  links  op  die  vloer,  in  een  lyn  met  die 
hempspant  wat  uithang,  sou  dan  die  ‘verlore’  voet  kon  wees. 

Die  verskillende  lesings  wat  Botes  se  buitebladontwerp  aanvuur,  verskaf 
die  ‘kruispunt'  tot  moontlike  benaderings  tot  (vernaamlik)  die  kabarettekste 
van  Aucamp.  Die  sfeer  wat  opgeroep  word,  is  - intrinsiek  - Europese 
kafeekultuur.  ’n  Sekere  voorkennis  word  ‘vereis’;  ook  intertekstuele  insigte. 
Dit  sal  dan  aanleiding  kan  gee  tot  die  ‘voorkeurlesing’  wat  die  ware  outeur 
(sekerlik)  geënkodeer  het. 

3.  Die  sewe  doodsondes  op  rym  ~ ’n  moraiiteit 

In  verskeie  artikels,  lesings  en  gesprekke  het  Aucamp  al  na  Bertolt  Brecht 
verwys  as  ’n  inspirasiebron  vir  die  kabaretskrywer  (kyk,  onder  meer,  die 
“geselekteerde  lys’’  in  Grobbelaar  1994: 127-132).  Sy  agting  vir  Brecht  se 
skryfkuns  kan  ook  gelees  word  in  bydraes  tot  ’n  bundel  vertalings  in 
Afrikaans  van  Brecht-liriek  (Blumer,  1 989)  en  sy  ongepubliseerde  vertaling, 
saam  met  Arnold  Blumer,  van  die  libretto  van  Die  Dreigroschenoperwat  in 
die  SAMRO-/DALRO-katalogus,  Johannesburg,  opgeneem  is.  Aucamp 
(1 994b)  is  ook  die  skrywer  van  ’n  (ongepubliseerde)  ‘Songspiel’,  Die  sewe 
doodsondes  op  rym  - ’n  moraliteit,  wat  deur  Brecht/Kurt  Weill  se  omstrede 
Die  sieben  Todsunden  (in  Kowalke,  1990)  geïnspireer  is.  Brecht  het  van 
1 932  tot  die  vroeë  jare  v\^ig  periodiek  aan  die  Doodsondes-WbreUo  gewerk. 
Dié  interessante  skeppingsgeskiedenis  is  deur  Demetz  (1962:  157-170) 
gedokumenteer.  Aucamp  noem  sy  eie  ‘omstelling’  ’n  moraliteit.  Genre- 
aanduiding/betiteling  moet  as  deel  van  die  parateks  gelees  word  (Van 
Gorp  1991:  294).  Dit  is  ’n  kenmerkende  voorliefde  (hebbelikheid?)  van 
Aucamp  om  daardeur  voorkeurlesings  te  onderhandel.  Aucamp  die 
kabareiler/ dekadent  kan  dit  natuurlik  ook,  voorbedagtelik,  as  misleiding, 
ironie,  vervreemding  en  skalksheid  enkodeer. 

Wat  die  ‘oerteks’  betref:  Daar  is,  na  my  wete,  geen  dokumentasie  wat  dit 
staaf  dat  Brecht  hom  ooit  in  die  Rooms-Katolieke  teologie  verdiep  het 
voor  hy  die  libretto  van  Die  sieben  Todsúnden  geskryf  het  nie.  Hy  moes 
egter  bewus  gewees  het  van  kerklike  navorsing  wat  terselfdertyd  aan  die 
gang  was.  In  1935  verskyn  H.  Davis,  S.J.  se  eerste  uitgawe  van  Moral 
and  pastoral  theology  (1958)  waarin  ’n  hoofstuk  aan  “Capital  Vices  and 
Contrary  Virtues’’  gewy  word.  Die  sewe  doodsondes  word,  net  so,  deur 
Brecht  gekategoriseer:  trots,  hebsug,  wellus,  woede,  vraatsug,  jaloesie 
en  luiheid.  Davis  (1958:  263)  konstateer: 

...  they  are  called  capital,  because  they  are  the  inevitable  source  of  other  sins;  deadly, 
because  they  easily  lead  to  mortal  sin,  and  vices,  because  they  are  regarded  not  as 
distinct  acts  but  as  habits  or  passions. 

Kenelm  Vaughan  (1938:  915-928)  se  gesaghebbende  The  DivineArmory 
of  Holy  Scripture  van  die  jaar  1 938  (eerste  uitgawe)  bevat  uitvoerige 
venvysings  na  Bybeltekste  waarin  die  genoemde  doodsondes  beskryf  en 
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veroordeel  word.  Hy  onderskei  tussen  aspekte  soos  geesteUkheid, 
boosheid,  strafen  vergifnis. 

Kim  H.  Kowalke  (1990)  se  verslaggewing  van  die  geskiedenis  van  Brecht 
en  Weill  se  Die  sieben  Todsúnden  is  natuurlik  sekulêr.  In  sy  notas  by  ’n 
CD-opname  (1990)  vertel  hy  hoe  Weill  in  Maart  1933  van  Berlyn  na  Parys 
gevlug  het.  In  Frankryk  was  Weill  destyds  bekender  en  gewilder  as  Brecht 
omdat  Mahagonnyen  Der  Jasager  reeds  met  welslae  in  Parys  opgevoer 
is.  Brecht  was  blykbaar  nie  daartoe  geneë  om  gewoon  tot  librettoskrywer 
gerelegeer  te  word  vir  die  voorgenome  ballet-chanté  nie.  Weill  het  Brecht 
oorreed  met  die  versekering 

...  that  he  could  convert  the  Freudian  psychological  sketch  into  a critique  of  the  corrup- 
tion  of  the  individual  within  a capitalist  society  and  thereby  preserve  the  integrity  of  his 
Marxist  ideology 

(Kowalke,  1990) 

Brecht  se  finale  libretto  (in  Kowalke,  1990)  is  ironies,  skepties,  sinies  - en 
barmhartig.  Dit  kan  ook,  inderdaad,  as  moraliteitspel  gelees  word.  Dit 
interrogeer  kapitalisme,  maar  óók  die  Rooms-Katolieke  dogma.  Die 
hoofkaraktersAnna  I (sangeres)  en  Anna  II  (danseres)  parodieerdie  sewe 
doodsondes  deur  die  selftroos  dat  ‘mindere’  sondes  (prostitusie,  diefstal, 
afpersing  en  so  meer)  in  orde  is  as  hulle  gepleeg  word  om  ’n  kapitalistiese 
droom  - ’n  klein  woonhuisie  in  Louisiana  - na  te  jaag.  Brecht  en  Weill  het 
skokappëlle  en  vervreemdingstegnieke  gebruik  om  hulle  boodskap  oor  te 
dra.  Die  rolle  van  die  gesinslede  word  deur  ’n  banbershop-manskwartet 
gesing  - die  moeder  kompleet  met  ’n  snor.  Die  musiekstyl  is  eklekties: 
daar  is  koraalsang  (’n  spottende  gebed  tot  die  almagtige  dollar),  walse  en 
foxtrots. 

Aucamp  se  oeuvre  laat  blyk  dat  eklektisisme  en  genre-versmelting  vir  hom 
ook  interessant  is:  dit  is  dus  begryplik  dat  ’n  Brecht-teks  soos  Die  sieben 
Todsúnden  hom  tot  eksperimentering  sou  aanvuur.  Wat  ’n  mens,  ten  eerste, 
aan  die  dink  sit,  is  Aucamp  se  volgehou  gebruik  van  formele  rymskemas  - 
vernaamlik  die  rymende  koeplet.  Hy  het  immers  al  self,  in  voordragte  en 
opstelle,  daarop  gewys  dat  die  liriekskrywer  nie  maklik  op  Afrikaans  kan 
rym  nie  (l^k  Bouwer  in  Aucamp  1987:  7).  Ook  Daniel  Hugo  (1993: 19-22) 
beskryf  die  dilemma  van  die  Af  rikaanse  digter  met  emotiewe  woorde  soos 
rymarmoede,  rymverdoeseiing  en  rymradeloosheid. 

Hy  beweer 

Afhkaans  is  nie  net  arm  ten  opsigte  van  sy  woordeskat  en  sy  morfologiese  vorme  nie; 
op  die  sintaktiese  vlak  is  hy  ook  versonvriendelik  (...) 

Wanneer  die  digter  dan  uit  radeloosheid  ’n  ongewone  of  vreemde  woord  gebruik,  trek 
die  rymposisie  soveel  aandag  op  dié  woord  dat  hy  die  gevaar  loop  om  onbedoeld  ’n 
komiese  effek  daarmee  te  verkry  (...) 

Die  vreemde  woord  in  rymposisie  is  uiteraard  ’n  ou  goëlkunsie  van  die  speelse  digter. 


10 


Ek  vermoed  dat  Aucamp  (1 994b)  die  valstrikke  van  rymdwang  doelbewus 
debunt  vir  die  oordrag  van  humor,  satire,  oordrywing,  kastyding  én  camp. 
Medely  rym  met  verby,  af  met  laf  en  so  meer.  (As  limerieksrywer  wéét 
Aucamp  immers  dat  ’n  rymskematiese  keursl>4  - soos  aa/bb/a  - die 
ontvanger  se  afwagting  en  genotservaring  verhoog).  Metrum,  beklem- 
toning,  alliterasie  en  assonansie  behoort  die  toonsetting  van  hierdie  tekste 
’n  aantreklike  vooruitsig  te  maak.  Maar  Aucamp  verskaf  geen 
‘toneelaanwysings’  nie  - die  ‘taferele’  in  hierdie  morallteit  kan  dus  op 
verskeie  maniere  voorgestel  word:  deur  sang  en  dans,  voordrag, 
dramatisering,  projeksies  en  so  meer. 

Die  ses  openingskoeplette  (eksposisie)  van  die  Afguns-iXem,  Die  balk  in 
eie  oog,  is  moontlik  ’n  goeie  illustrasie: 

Geskiedanis  herhaal  hom  gereeld  in  die  tyd 
en  rol  sig  dus  voort  tot  in  ewigheid. 

En  Sonde  en  Deug,  simbioties  gepaar, 

lei  jaarliks  en  eeuliks  en  eeuliks  tot  groot  misbaar. 

Ons  kies  nou  as  voorbeeld  die  groot  ondeug,  Nyd, 
en  rym,  tereg,  met  die  klein  woordjie:  Spyt. 

Dink  aan  Medea  en  daai  tawwerd  van  vuur 
wat  Jason  se  bruid  verteer  het  soos  suur. 

Dink  aan  koning  Saul  wat  Dawid  wou  steek. 

En  dink  hoe’t  Athena  Arachne  gebreek. 

En  dink  aan  Othello  en  sy  Moorse  kompleks 
-of  is  u reeds  reg  vir  ons  jaloesie-teks? 

Die  dramatiese  verwikkeling  wat  volg,  vertel  die  geskiedenis  van  ene  Fanie 
en  Bettie;  ’n  huwelik  wat  skeefgeloop  het  as  gevolg  van  afguns,  en  eindig 
met  die  mededeling  dat  Betíie  toe  in  ’n  klub  in  Die  Baai  gaan  ‘werk’  het. 
Aucamp  (1994b)  se  taferele  is  boertig,  amusant,  humoristies  en  didakties 
- maar  ’n  voorkennis  van  Brecht  se  geblaseerde,  lakonieke  benadering 
tot  die  sogenaamde  sewe  doodsondes  dra  daartoe  by  om  dit  ’n  lopende 
leeservaring  te  maak. 

4.  Loodsstudie 

Op  9 Februarie  1994  is  daar  ’n  loodsstudie  by  die  Randse  Afrikaanse 
Universiteit,  Johannesburg,  onderneem  waartydens  ’n  groep  studente 
vraelyste  moes  voltooi  oor  “Kabaret:  Bertolt  Brecht  en  Hanns  Eislei".  Die 
idee  was  om  ’n  groep  studente  se  persepsies  van  ’n  intrinsiek  Europese 
subgenre  (en  die  omstelling  daarvan  in  Afrikaans)  te  probeer  bepaal. 
Honderd  derdejaars  in  Kommunikasiekunde  het  sonderenige  voorafkennis 
aan  hierdie  tendensstudie  deelgeneem. 
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Ateljee-klankopnames  van  die  sangeres  Marié  du  Toit  wat  ses  liedjies  sing 
uit  die  verhoogproduksie  Marié  du  Toit  in  Brecht/Eisier  (opgevoer  by  die 
Kunstefees  in  Grahamstad,  in  die  Staatsteater,  Pretoria  en  in  die 
Stadskouburg,  Johannesburg,  1993-1995)  is  voorgespeel.  Naas  die 
vertolking  van  Brecht  se  tekste  in  die  oorspronklike  Duits,  was  daar  ook 
vertalings  in  Engels  deur  John  Willet  en  in  Afrikaans  deur  Hennie  Aucamp 
(in  Blumer,  1989).  In  twee  voorbeelde  is  al  drie  die  tale,  om  die  beurt,  in 
dieselfde  liedjies  gesing. 

Die  gemiddelde  ouderdom  van  die  groep  was  20.  Daar  was  80 
vrouerespondente  en  20  mans.  Wat  algemene  taalvoorkeur  betref,  het  70 
aangedui  dat  hulle  Afrikaans  en  30  dat  hulle  Engels  verkies.  (Dié  gegewens 
is  nie  in  berekening  gebring  by  die  finale  venwerking  van  die  response  nie. 
In  die  program  Marié  du  Toitin  Brecht/EisierheX  die  klem,  eweso,  nie  op  ’n 
spesifieke  taal  geval  nie.) 

Dit  moet  miskien  gemeld  word  dat  daar  aan  die  RAU  nie  departemente  is 
waar  teatenwetenskap  of  musiek  gedoseer  word  nie.  ’n  Taal  as  tweede 
hoofvak  vir  die  graad  B.A.  Kommunikasie  is  ook  nie  verpligtend  nie.  Daar 
bestaan  dus  nie  ’n  kampuskultuur  virstudente  om  deur/opend  verskillende 
opvoerings  by  te  woon  nie.  Die  verwerking  van  die  antwoorde  laat  blyk 
dan  ook  dat  die  meeste  respondente  nie  juis  ‘teatergeletterd’  is  nie.  Dit 
mag  dalk  selfs  ’n  positiewe  aspek  van  dié  proeflopie  wees:  die  feit  dat 
daar  nie  vooraf  ‘akademiese  beïnvloeding’  plaasgevind  het  nie.  Die 
volledige  uitslag  word  nie  in  hierdie  artikel  uiteengesit  nie  - maar  enkele 
aspekte  wat  miskien  wetenswaardig  is,  word  uitgelig.  Slegs  22  studente 
het  laat  blyk  dat  hulle  al  ooit  van  Bertolt  Brecht  gehoor  het.  Hanns  Eisler, 
weliswaar  ’n  bietjie  obskuur  as  komponis,  was  aan  net  8 bekend.  Hierdie 
ouditiewe  kennismaking  (die  studente  het  nie  kopieë  van  die  partiture  voor 
hulle  gehad  nie)  het  die  volgende  response  oor  die  liriek  en  musiek  ontlok: 
‘Goed’  (29);  ‘So-so’  (63),  ‘Swak’  (8).  Op  die  vraag  of  hierdie  ‘tipe’  Duitse 
musiek  uit  die  jare  twintig  en  dertig  enige  relevansie  vir  die  Suid-Afrika 
van  die  jare  negentig  het,  was  die  antwoorde:  ‘Ja’  (29),  ‘Miskien’  (59), 
‘Nee’  (12).  27  van  die  respondente  was  seker  daX  daar  in  enkele  van  die 
liedjies  proletariese  sentimente/sosialistiese  protes  uitgespreek  word;  22 
het  dit  vermoed  en  51  kon  dit  nie  afiei  nie. 

Wat  die  kunste  (en  kunsuitings  in  die  algemeen)  betref,  beskou  9 hulself 
as  ‘Afrosentries’,  36  as  ‘Eurosentries’  en  55  as  ’n  ‘vermenging’  van  die 
twee  ingesteldhede.  Op  die  vraag  ‘Dink  u dat  Europese  tekste  (liedjies  en 
so  meer)  met  welslae  aangepas  kan  word  vir  ander  kulture?’  was  die  re- 
sponse  ‘Ja’  (32),  ‘Partykeer’  (58)  en  ‘Nee’  (10).  33  respondente  het  Du 
Toit  se  vertolkings  in  die  oorspronklike  Duits  verkies;  47  het  geantwoord 
‘Nie  noodwendig  nie’  en  vir  20  was  die  antwoord  ‘Nee’.  As  die  Brecht-liriek 
dan  vertaal  moet  word,  het  54  Aucamp  se  Afrikaanse  omstellings  verkies, 
32  het  ‘Partykeer’  beweer  en  14  het  ‘Nee’  geantwoord.  Op  die  vraag  ‘Het 
u al  van  die  term  Verfremdung/Alienation  gehoor?’,  was  die  response  ‘Ja’ 
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(89)  en  ‘Nee’  (11).  Aan  die  einde  van  die  vraelys  is  die  respondente  gevra 
om  ’n  kort  definisie  van  ‘kabaret’  te  skrywe  - en  dan  verdere  kommentaar 
te  lewer. 

4.2  Kursoriese  interpretasie  van  die  resultaat 

Om  by  die  einde  van  die  vraelys  te  begin:  Ten  minste  twee  leemtes  in  dié 
tendensstudie  het  gaandeweg  duidelik  geword.  Vele  respondente  het 
aangedui  dat  hulle  die  kabaretvertoning  eerder  sou  wou  sien.  Kabaret 
moet  (ook)  visueel  belééf  word,  veral  vir  die  oningewydes,  was  van  die 
bewerings.  Daar  is  ook  aangedui  dat  hulle  onder  ‘ideale’  omstandighede 
(tydens  ’n  konsert)  straks  anders  sou  gereageer  het.  Dit  was  ’n  glips  om 
die  Engelse  vertaling  van  Verfremdung  (AWenaWon)  aan  te  gee.  Die  studente 
is  nie  vertroud  met  Brechtiaanse  vervreemdingstegnieke  nie;  ‘Alienation’ 
is  egter  ’n  veranderlike  wat  hulle  bestudeer  in  die  retoriek  en 
oorredingskommunikasie. 

’n  ‘Patroon’  wat  uit  vele  response  blyk,  is  dat  ongeveer  een  derde  telkens 
eenstemmigheid  betreffende  aanverwante  kwessies  toon:  die  aard  van 
die  liriek  en  musiek,  die  relevansie  daarvan  vir  Suid-Afrika,  en  die  aard 
van  die  boodskap.  Hierdie  tendens  van  plus-minus  een  derde  word 
voortgesit  in  die  vraag  oor  Afro-  versus  Eurosentrisme:  9/36.  Alhoewel  33 
respondente  Du  Toit  se  vertolkings  in  die  oorspronklike  Duits  verkies,  het 
32  beweer  dat  dit  met  welslae  vertaal  kan  word.  54  het  Aucamp  se 
Afrikaanse  vertalings  bo  dié  van  Willet  (Engels)  verkies.  Die  respondente 
wat,  uitgesproke,  afwysend  of  negatief  gereageer  het,  was  nooit  meer  as 
20  nie. 

Wat  miskien  hier  beduidend  is,  is  die  weifelagtiges  wat  die  vrae  beantwoord 
met  ‘Miskien’,  ‘Ek  weet  nie’,  ‘So-so’,  ‘Partykeer’,  ‘Nie  noodwendig  nie’  en 
so  meer.  Dié  twyfelaars  verteenwoordig  gewoonlik  meer  as  twee-derdes 
van  die  respondente.  En  veelal,  soos  dit  uit  die  response  blyk,  vanweë 
onkunde  of  gebrek  aan  blootstelling  aan  die  kabaret  as  subgenre. 

Die  jong  respondente  se  definisies  bevestig,  in  vele  gevalle,  veral- 
gemenings  wat  deur  sekere  joernaliste  en  publisiteitspersone  bestendig 
word.  After-dinner  entertainment,  drank,  dans,  losbandigheid  en 
ligsinnigheid  is  persepsies  wat  steeds  bestaan.  By  ‘Slotopmerking’  het  28 
respondente  nogtans  aangedui  dat  hulle  genoegsaam  deur  Aucamp  se 
vertalings  geprikkel  is  om  meer  van  die  Europese  (literêre)  kabaret  te  wete 
te  kom. 

Daar  was  ook  heelwat  kostelike  definisies  wat  nie  almal  hier  ruimte  verdien 
nie.  Enkeles:  “Cabaret  is  old-fashioned  noise  pollution”,  “Musiek  vir 
middeljariges”  en  “Dis  iets  waarvan  moffies  hou”. 

Nota 

1 Louis  Calitz  (1995)  het  ’n  verhelderende  artikel  geskryf:  Wat  kry  sy  toe,  die  Afrikaanse 
kultuur,  uit  die  skat  van  Bertolt  Brecht?  Aucamp  as  omsteller  van  Brecht  vir  ’n  Afrikaanse 
kommunikasiesituasie. 
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Joan  Hambidge 
Death  on  the  Nile 


Verby  Agatha  Christie 
se  Hotel  Cataract 
vaar  ons  (jy  het  tog 
my  liefde  tot  ’n  moordverhaal 
verklaar:  met  ’n  skuldige 
party  deur  ánder  uitgewys) 
en  ek  weet  vandag 
met  die  helderheid 
van  ’n  digter  wat  niks  meer 
het  om  te  wen  of  verloor  nie 
(soveel  papirus  vol  geskryf 
van  die  hart  se  hiërogliewe 

- deur  jou  geminag 

as  delikte  selfs  gebruik) 
dat  hier,  net  hier 
sal  ek  my  pen  weggooi 

- en  geduldig  soos  ’n  Egiptenaar 
op  ’n  tweede  karnasie  wag. 

Cabin  fever 

Vasgehok  in  ’n  boot  se  kluis 

weet  ek  vandag  hoe  ’n  aangesprokene 

moet  voei  op  A-4  vasgehok: 

lank  ná  die  liefdesreis 

die  ekstatiese  bestyging  van  die  piramides 

die  rus  vind  in  mekaar  se  oases 

(na  waters  waar  rus  was,  sou  jy  my  laat  ly) 

of  die  Saharas  van  afgelope  hartstog 

bly  die  'jy'  ’n  mummie  in  dié  kluis. 

Ontnugter  in  Venesië 

na  Sheila  Cussons 

Eenmaal  in  ’n  afskeid  eenmaal 

in  ’n  versonke  stad  moedeloos  aangekom 
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toe  alles  tussen  ons  nie  wou  endkry 
en  oorweldig  deur  herinnering  en  blootstelling 
alleen  op  die  San  Marco-plein  toegekyk 
hoe  ’n  Japannese  egpaar  trou,  ’n  ander  paar 
sien  wals  op  Strauss  se  ritselende  herfs. 
Oorstuur  van  ennui  nog  ’n  pastiche  geskryf. 
Gewonder  oor  die  toeval  van  duiwe,  ’n  orkes 
en  wanhopig  teruggevaar  op  ’n  gondola: 
en  doof  vir  Romantiek  of  herstel 
geweet  die  koue  marmer  en  verval 
is  alles  beelde  vir  jou  gevoel  vir  my: 
maar  dis  verby,  dis  verby 
en  in  die  heimwee-stad 
met  my  vingers  in  my  ore 
begrawe  ek  jou  in  die  vuilgroen  water. 

My  jeug 

Ons  huis  had  begrafnisbome, 

’n  roostuin  en  ja,  ’n  klipperige  rotstuin 
as  versiering. 

Beskutting  was  daar  wel. 

Soos  voorskrifte,  dissipline,  reëls. 

My  moeder  moes  ons  oppas, 
wyl  die  vader  bitterbrood  verdien. 

Niemand  ontglip  die  jeug: 
sorgvry  of  pynlik.  Myne  was  in  opstand 
en  woede  omgebring.  Poësie,  my  leerskool, 
kon  my  teen  ’n  ondenwyser  se  toorn 

beskut.  Onder  ’n  wiskundeboek  praat 
Eybers  en  Louw  dwingender  as  leë  tekens. 
Die  wrede  disseksie  van  ’n  haas  sou  ek 
met  woorde  kon  verwe(r)k. 

My  jeug?  Oud  gebore,  wis  ek  lank 
voor  my  tyd  dat  ons  huis 
nie  om  dowe  neute  nie 
deur  begrafnisbome  ingeperk  sou  word. 
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Elsa  Nolte 

Hymen  Hymenaeus:  Hugo  Claus  se  Een  bruid  in  de 
morgen  as  ’n  bruilofstuk 

Die  Lied 

o Hymen  Hymenaeus 
bewoner  van  die  Helikonberg, 
seun  van  Urania, 
u wat  die  tere  maagd 
na  haar  bruidegom  neem, 

0 Hymen  Hymenaeus 

bind  om  u slape  ’n  blomkrans 

van  die  welriekende  marjolein, 

hang  verheug  die  vlammende  bruidsluier  om, 

kom  hierheen,  hierheen 

met  ’n  geel  sandaal 

aan  u blanke  voet, 

en  na  u ontwaak  het 
op  hierdie  jubelende  dag, 
terwyl  u met  klokhelder  stem 
die  huweliksliedere  sing, 
dans  op  die  maat 

en  swaai  die  bruilofsfakkel  met  u hand 

want  vandag  sal  Vinia  met  Manlius 

trou  - Vinia,  net  so  beeldskoon  soos  Venus 


’n  deugsame  maagd 
onder  ’n  gelukkige  ster, 

beeldskoon  soos  die  skitterende  mirteboom 

van  Asië  met  blomryke  spreie 

wat  die  woudnimfe 

as  hulle  speelgoed 

met  douvog  voed 

(1-25) 


nou  mag  u maar  kom,  bruidegom: 
u vrou  is  in  die  bruidskamer, 
glansend  met  ’n  blosende  gelaat, 
soos  die  spienwit  maagdeblom 
of  die  goudgeel  papawer 

(181-185) 

sluit  die  deure,  meisies 
ons  het  genoeg  gesing, 
maar  julle,  gelukkige  paar, 
lewe  gelukkig  en  beleef 
julle  belowende  jeug 

met  volgehoue  toewyding.  (221  - 225)’ 
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Wat  in  die  aangehaalde  gedeeltes  van  die  pragtige  lied  van  Catullus  (Car- 
men,  nr.  61)  opval,  is  die  skoonheid  van  die  bruid  en  die  bruidegom,  die 
reinheid  en  die  deugsaamheid  van  die  geliefde  Vinia,  die  pragtige 
omgewing  waar  die  fees  gevier  word:  ’n  stralende  dag,  blomryke  velde  en 
’n  jubelende  skare  - van  die  hiasinte  en  mirtebome  af  tot  by  die  singende 
feesgangers. 

’n  Musikale  weergawe  van  so  ’n  huweliksfees  kry  ons  in  Claudio  Monteverdi 
(1567  - 1643)  se  L’Orfeo,  ’n  Renaissance-opera  wat  teruggryp  na  die 
klassieke  en  wat  die  eerste  keer  opgevoer  is  op  22  Februarie  1607  en 
opgedra  is  aan  die  Hertog  van  Mantua. 

Die  opera  is  die  musikale  verhaal  van  Orpheus  en  Eurydice  - Orpheus 
wat  so  mooi  kon  sing  en  op  sy  lier  kon  speel  dat  voëls  afgeduik  en  rondom 
hom  gesirkel  het  as  hy  musiek  maak.  Visse  het  uit  die  diepsee  opgespring 
en  selfs  bome  en  klippe  het  in  beroering  gekom. 

Die  geseënde  sangertrou  met  Eurydice,  maar  hulle  gelukkige  bruilofsdag 
word  wreed  vernietig  as  ’n  slang  Eurydice  pik  en  sy  sterf.  Sy  word  na 
Hades  gevoer  en  Orpheus  is  ontroosbaar. 

Ek  gaan  nie  nou  op  die  hele  ongelukkige^  verloop  in  nie,  maar  wil  wel  vir  ’n 
oomblik  stilstaan  by  die  begin  van  L’Orfeo. 

Monteverdi  begin  sy  stuk  met  ’n  fanfare  oënskynlik  vir  die  Hertog  van 
Mantua,  maar  die  triomfantlike  tone  van  die  koperblasers  is  eintlik  ook  ’n 
aankondiging  van  die  huwelikspaar^  want  as  die  gordyn  gelig  word,  is  dit 
die  sonsopkoms  van  hulle  eerste  huweliksdag. 

En  hier  kry  ons  al  die  motiewe  weer:  te  midde  van  heuwels  en  weilande 
met  blomme  besaai,  met  jubelende  goeie  wense  van  die  ganse  skepping, 
word  gereed  gemaak  vir  die  huweliksfees.  Die  koor  van  nimfe  en  herders 
sing  dan  ook  ’n  lied  wat  nogal  herinnner  aan  dié  van  Catullus: 

Kom  Hymen,  ag  kom 
en  laat  jou  vurige  fakkel 
wees  soos  die  opgaande  son 
Om  vir  hierdie  huwelikspaar 
rustige  dae  te  bring 
en  van  veraf  te  verdryf 
die  gruwels  van  angs  en  pyn. 

En  verder: 


Kom  af  van  die  berge,  kom  af  van  die  fonteine 
julle  pragtige,  vrolike  nimfe 
en  dans  in  hierdie  weilande  julle  danse 
met  julle  mooi  voete. 

Hier  sal  die  son  julle  danse  aanskou 
wat  baie  stralender  is  as  dié 
wat  die  sterre  in  die  hemel 
op  ’n  donker  nag  uitvoer 
rondom  die  maan. 
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En  versier  die  hare  van  die  geliefdes 
met  pragtige  blomme; 
hulle  wat  na  pynigende  verlange 
puur  geluk  sal  smaak... 


In  hierdie  liedere  is  die  strekking  miskien  horisontaal,  maar  ’n  vertikale 
dimensie  word  tog  gesuggereer  deur  die  feit  dat  die  god  Hymen  aangeroep 
word  om  die  huweliksfees  luisterryk  saam  te  vier.  En  die  “volgehoue 
toewyding’’  in  die  geval  van  eersgenoemde  suggereer  ook  iets  van  ’n  hoër 
kameraadskap,  trou  en  doelstelling  in  die  huwelik. 

Interessante  afleidings  rondom  horisontaliteit  en  vertikaliteit  kan  gemaak 
word  uit  die  volgende  visuele  afbeeldings  van  huweliksfeeste,  sekulêr  sowel 
as  godsdienstig,  want  tussen  die  vyf  afdrukke  kom  van  die  belangrikste 
sake  rondom  die  huwelik  na  vore. 


Fig.  1:  Die  huwelik  van  Poseidon  en  Amphitrite 


Fig.  2:  Die  huwelik  van  Antikleia 
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Fig.  4a  & 4b:  Die  bruilof  van  die  Lam  (Twee  Middeleeuse  miniature) 
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Fig.  5;  Jeroen  Bosch  se  Bruilofte  Kana(?) 

’n  Mens  sien  die  blasoene,  die  mooi,  gedekte  tafels  vir  die  hu\A/eliksmaal 
en  die  wyn  in  kosbare  kruike  en  bekers. 

Wat  in  al  die  gevalle  ooglopend  is,  is  die  sluieragtige  hooftooisels  van  die 
bruide  en  hulle  maagdelike  houding.  Dié  word  gekenmerk  deur  ’n  skugtere, 
skaam  afkyk  met  neergeslane  oë. 

Uit  die  vierde  en  vyfde  voorbeelde  is  dit  duidelik  dat  die  vertikale  dimensie 
van  die  huwelik  in  die  Middeleeue  en  (vroeg)-Renaissance  (soos  ’n  mens 
kan  verwag)  baie  sterk  klem  ontvang  het.  Die  bruilofsaspekte  van  veral 
Genesis,  Hooglied  en  Openbaringe  is  dan  ook  dikwels  in  die  kunste  betrek. 
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soos  ek  vervolgens  sal  aantoon. 

Ek  begin  by  Hooglied  omdat  dit  die  duidelikste  huwelikslied  in  die  Bybel  is 
en  omdat  die  vertaling  daarvan  uit  Latyn  en  aantekeninge  daaroor  een 
van  die  oudste  Middelnederlandse  handskrifte  wat  bekend  is,  uitmaak."' 
Myns  insiens  kan  die  hele  Hooglied  op  die  oppervlakte  gelees  word  as  ’n 
beurtsang  van  ’n  huwelikspaar  waar  die  bruid  en  bruidegom  (Salomo?) 
mekaar  se  skoonheid  asook  die  heerlikhede  van  die  liefde  besing.  Die 
liefde  word  reeds  (om  maar  ’n  enkele  voorbeeld  te  noem)  in  die  1 5de  eeu 
(c.  1455-60)  in  die  skilderkuns  afgebeeld  in  die  Bybel  van  Evert  van 
Soudenbalch  - nie  sonder  ’n  tikkie  humor  oor  die  wêreldse  jaloesie  aan 
die  kant  van  die  drie  vroulike  toeskouers  (ouer  eggenotes)  nie. 


Fig.  6:  Koning  Salomo  en  die  Shulamitiese  vrou  in  die  Bybel  van  Evert 
van  Soudenbalch  (c.  1455-60) 


By  hierdie  afdruk  is  Gibson  (1973:25-26)  se  kommentaar  die  volgende: 
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“In  one  of  his  miniatures  in  a Dutch  bible,  for  example,  the  Soudenbalch  Master  repre- 
sented  King  Solomon  embracing  the  Shulamite  woman,  whose  dusky  beauty  is  cel- 
ebrated  in  the  Song  of  Songs.” 


Opvallend  in  hierdie  Bybelse  lied  is  dat  die  bruid  metafories  aan  ’n  tuin 
gelykgestel  word  soos  in  Hooglied  4:13: 

“Jou  liggaam  is  ’n  lushof ’’ 

En  wel  ’n  tuin  met  vrugte  as  ons  vers  13  verder  lees: 

“...’n  lushof,  granaatbome  met  keurige  vrugte,...’’  \A/aarvan  die  minnaar  kan  eet. 

Dit  wil  amper  voorkom  asof  ons  ons  weer  in  die  Tuin  van  Eden  bevind  met 
die  sondeval  en  al.  Maar  ’n  verband  word  tog  indirek  met  Christus  gelê. 
Hy  wat  in  die  Tuin  van  Getsemane  moes  ly  en  wat  volgens  die  Nuwe 
Testament  en  veral  Openbaringe  sy  verskyning  as  die  Bruidegom  sal 
maak.® 

Aansluitend  hierby  is  die  bruilofsmistiek  van  die  Middeleeuse  mistici  soos 
die  13de  eeuse  Hadewijch  “troebadoer  van  die  hemelse  minne’’  (Cioete 
1 963: 1 93)  en  Jan  van  Ruusbroec  die  wonderbare  (1 293-1 381 ),  die  siener 
van  die  Zonienwoud.  In  hulle  werk  word  “God....  (ervaar)....als  de  Drie- 
ene  Godheid,  de  bruidegom  der  ziel..”  [Beuken  (ss.)  1 981 :1 2]. 

Hadewijch  se  ekstatiese  tiende  visioen  kan  inderdaad  as  ’n  jubelende 
huwelikslied  gelees  word.  Sy  vertel  van  die  Goue  Stad,  die  Nuwe  Jerusa- 
lem,  wat  nog  verder  versier  en  gereed  gemaak  sal  word  vir  haar  eie 
bruilofsfees.  Sy  is  die  bruid:  sy  wie  se  siel  so  in  ’n  verduisterde  wêreld 
gelouter  is  dat  sy  oopstraal  na  ’n  lang  verwagte,  heerlike  toekoms. 

So  het  die  stem  in  haar  visioen  vir  haar  gesê: 

Siethierdit 

es  mijn  bruut  die  heeft  doer- 
gaen  alle  uwe  ambachte  met- 
ter  volmaecter  minnen.  Wies  min- 
ne  es  soe  starc  daerse  bi  alle  dus 
wassen.  Ende  hi  seide  sich  hier  bru- 
ut  ende  moeder  du  heues  mi  al- 
se  allene  god  ende  mensche  connen 
leuen (74-82)® 

Selfs  sekulêre  huweliksliedere  in  die  Middeleeue  - wat  nie  talryk  was  nie  - 
was  hemels  gerig. 

Ek  verwys  na  een  voorbeeld  en  dit  is  die  lied  wat  Willem  van 
Hildegaersberch  geskryf  het  vir  Hertog  Albrecht  van  die  Haagse  hof  en 
Margaretha  van  Kleef  in  1394.  Daar  word  óók  verwys  na  “vruechte, 
blydschap  en  melody”  (Van  Oostrom  1988:50),  maar  dit  bevat  ook  in 
ooreenstemming  met  die  Middeleeuse  aard  ’n  ernstige  waarskuwing  teen 
huweliksondes  soos  blyk  uit  die  volgende: 


Want  blyde  te  sijn  sonder  zonde 
Dat  quam  uut  reynre  herten  gronde; 
Oeck  is  Gode  wel  bequame. 
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Doe  hy  Yeve  gaff  Adame, 

Hi  maecte  daer  feest  van  Hoghen  prise, 

Ende  setse  inden  paradise, 

Ende  hadden  si  buten  sonden  ghebleven, 

Wy  mochten  sonder  sterven  leven. 

(Van  Oostrom  1988:49)^ 

Uit  hierdie  aanhaling  kom  daar  'n  gedagte  na  vore  wat  ook  in  latere 
skilderye,  gedigte,  dramas  en  oratoria  ter  sprake  kom,  en  dit  is  die 
volmaakte  huwelik  tussen  Adam  en  Eva  in  die  tuin  der  tuine  soos  in  die 
linkerkantste  paneel  van  Jeroen  Bosch  (c.  1450-1516)  se  Tuin  van  luste 
(?),  Vondel  (1587-1679)  se  Luc/fer  (1654)  en  Haydn  (1732-1809)  se 
Skepping  (1798). 


Flg.  7:  Jeroen  Bosch:  “Die  Paradys”  (detail)  in  die  linkerkantste  paneel 
van  die  Tuin  van  luste  (?) 
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Fig.  S;  Jeroen  Bosch:  “Die  Fontein  van  die  Lewe”  (detail)  in  die  linkerkantste 
paneel  van  die  Tuin  van  luste 

In  hierdie  paneel  van  Bosch  se  Triptiek  word  die  Tuin  van  Eden  uitgebeeld 
met  die  Skepper  wat  Adam  en  Eva  (net  ná  dié  se  skepping)  byeenbring. 
In  Lt/c/ferweer  is  die  titelkarakter  ’n  geslaglose  engel  (Van  Alphen  1987; 
12).  Hy  is  vervul  met  ’n  brandende  jaloesie  op  die  gelukkige  paar  in  die 
pragtige  tuin.  Daar  is  bome  met  goue  blare,  doubedek,  welriekende  loof 
en  gloeiende  somervrugte  van  karmosyn  en  goud  (vergelyk  vs.  29-32). 
Dit  alles  en  nog  meer  kan  die  mens  boordensvol  geniet. 
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Ook  in  die  prelapsaríese  Skepping  (wat  gedeeltelik  gebaseer  is  op  Milton 
se  Paradise  Lost)  van  Haydn  kom  die  eerste  mensehuwelikspaar  na  vore, 
en  hulle  eenheid,  geluk  en  liefde  sing  hulle  uit  in  ’n  onvergelyklike  beurtsang 
en  duo  waarvan  die  woorde  so  lui: 

Adam 

Liefste  vrou,  aan  jou  sy 
Vlieg  die  ure  saggies  heen 
Elke  oomblik  is  ’n  wonder 
Geen  sorge  vertroebel  ons  geluk. 

Eva 

Liewe  gade,  aan  jou  sy 
Bons  my  hart  van  vreugde. 

My  lewe  is  aan  jou  toegewy, 

Jou  liefde  is  my  loon. 

Adam 

Die  móre,  versier 
Met  dou,  bring  vreugde. 

Eva 

Die  koelte  van  die  aand 
Laaf  alles. 

Adam 

Hoe  verkwikkend  is 
die  sap  van  ryp  vrugte. 

Eva  en  Adam 

Maar,  sonder  jou, 

Wat  is  dit  vir  my? 

Adam 

Die  móredou, 

Eva 

Die  awendbries, 

Adam 

Sap  van  vrugte, 

Eva 

Die  geur  van  blomme. 
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Adam  en  Eva 


Met  jou  word  elke  vreugde  verhoog, 

Met  jou  is  elke  genieting  dubbeld, 

Met  jou  is  die  lewe  ’n  verrukking; 

Joue  sal  dit  wees  vir  ewig. 

Opsomrhend:  Uit  die  voorafgaande  word  dit  duidelik  dat  die  huwelik 
benewens  sy  sekulêre  funksie  in  die  Christelike  Weste,  ’n  baie  sterk 
vertikale  dimensie  het/gehad  het.  God  het  die  huwelik  ingestel  en  dit  behaag 
Hom. 

Daarom  kom  dit  reeds  in  die  Ou  Testament  dikwels  voor  dat  God  se 
verhouding  met  sy  volk  in  bruilofsterminologie  gegee  word,  soos  in  Jeremia 
2:2  waar  die  Here  oor  die  afvalligheid  van  Israel  deur  Jeremia  so  spreek: 

“ ‘Ek  onthou  die  geneentheid  van  jou  jeug,  die  liefde  van  jou  bruilofstyd  toe  jy  agter  My 
aangeloop  het  in  die  woestyn,  in  ’n  onbesaaide  land...’  ” 


In  die  Nuwe  Testament  is  dit  weer  Christus®  se  verhouding  met  sy  kerk 
wat  byvoorbeeld  ter  sprake  kom  in  die  gelykenis  van  die  tien  dwase  en 
tien  wyse  maagde.  En  die  herstel  van  die  verhouding  van  die  Drie-enige 
God  en  mens  aan  die  einde  van  die  tyd  word  eweneens  in  Openbaringe  in 
bruilofsterminologie  gegee,  vergelyk  hoofstuk  1 9:6-8: 

6 “Ek  het  toe  iets  gehoor  soos  die  geluid 
van  ’n  groot  menigte,  soos  die  gedruis 
van  ’n  groot  watermassa  en  soos  die 
gedreun  van  swaar  dondenveer.  Hulle  het 
uitgeroep: 

‘Prys  die  Here! 

Die  Here  ons  God,  die  Almagtige, 
heers  nou  as  koning. 

7 Laat  ons  bly  wees  en  juig 
en  aan  Hom  die  eer  gee, 

want  die  bruilof  van  die  Lam 
het  aangebreek, 
en  sy  bruid  het  haar  daarvoor 
gereed  gemaak. 

8 God  het  haar  dit  vergun  om  fyn, 
helder  blink  klere  aan  te  trek.’ 

Hierdie  fyn  klere  is  die  regverdige 
dade  van  die  gelowiges.” 

In  die  sestiende  en  sewentiende  eeue  was  sekulêre  huweliksliedere  baie 
gewild.  So  dink  ’n  mens  aan  Edmund  Spenser  (1551-1599)  se  beroemde 
“Epithalamion”  wat  saam  met  sy  Amoretti  in  1593  gepubliseer  is.  Sy 
“Prothalamion”  met  sy  klinkende  refrein  “Sweet  Themmes  runne  softly,  till 
I end  my  Song”  versl^n  in  die  volgende  jaar.® 

In  die  Lae  Lande  is  dit  veral  Vondel  wat  talle  huweliksliedere  skryf.  In  dié 
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verband  kan  ’n  mens  venArys  na  liedere  wat  in  opdrag  geskryf  is  soos  “De 
vorstelijke  bruiloft  t’ Amsterdam’’.  Laasgenoemde  is  geskryf  vir  die  huwelik 
van  die  vors  Johan  Georg  en  Henriette  Katharine,  Prinses  van  Oranje  op 
29  Augustus  1659  en  begin  op  klassieke  noot: 


Een  Hymen  komt  de  kroon  op’t  raadhuis  sluiten, 
Dat  gaat  ten  danse  op  bevende  orgelfluiten, 

En  schuiftrompet  en  goddeiijk  muzijk; 

Terwijl  de  lucht  Europe  en  Kristenrijk 
Met  eenen  dauw  oiijven  schijnt  te  zeegnen; 


(Vondel  1864,  dl.2:325-327) 

Maar  dit  gaan  nie  net  om  letterlike  huwelike  nie.  Epitalamiese  taal  word, 
soos  in  bogenoemde  gesuggereer,  ook  van  toepassing  gemaak  op  militêre 
en  staatkundige  sake  soos  byvoorbeeld  aan  die  einde  van  die 
Leeuwendalers  (1648),  die  landspel  waarin  die  Vrede  van  Múnster  aan 
die  orde  kom,  asook  die  nuwe  betrekkinge  tussen  Noord  en  Suid: 


’t  Is  bruiloft  in  de  weide, 

’t  Is  bruiloft  op  het  land! 

Nu  danst  om  deze  beide, 

En  huppelt  hand  aan  hand, 

Om  Hageroos  en  Adelaert, 

Door  ongeveinsde  min  gepaard, 
Door  reine  liefde  en  trouw  vergaárd, 

O zoete,  zachte  band! 

De  Zuid-  en  Noordzij  paren 
Zich  in  dit  paar  te  hoop. 

De  Tweedracht  is  vervaren, 

Men  ieít  een  vasten  knoop. 


(Vondel  1864,  dl.2:26) 

Altyd,  soos  reeds  genoem,  dieselfde  motiewe:  die  sang,  musiek  en  dans 
en  die  mooi  bruidspaar  in  die  skone  omgewing. 

Een  bruilofslied  waarby  ek  breedvoeriger  wil  stilstaan,  omdat  dit  vir  my  ’n 
uitsondering  is  op  die  liedere  wat  reeds  genoem  is,  is  Vondel  se  “Bruiloftlied 
(Op  Tesselschades  Huwelijk)”  (1623): 


Gij  waart,  heer  bruidegom  een  pronk-beeld  van  ivoor, 

Dat  reuk  derft,  smaak,  gezicht,  gevoelen,  en  gehoor; 
Waar  in,  door  goochelkunst,  de  schim  van’t  leven  zweeft, 
Doch  pols,  noch  aderslag,  noch  roering  in  zich  heeft. 

Maar  als  u Tessel-schade,  uw  helft,  te  beurte  viel, 

Doen  daagde  uw  zon,  en’t  lijf  ontvang  ter  feest  zijn  ziel. 
Het  sterflijk  werd  verknocht  met  zijn  ontsterflijk  deel; 

’t  Was  stuk-werk,  daar  gij  nu  voltooid  zijt,  en  geheel. 
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Wij  zien’t,  hoe  goddelijk  u dees  Godin  omvangt, 

En  hoe  gij  aan  haar  taal  en  wijze  lippen  hangt, 

En  luistert  naar  een  God,  die  zijn  geheim  ontsluit, 

En  wichelt  door  den  mond  van  uw  gewijde  bruid. 

Bruid!  die  uw  lief  omhelst  met  onbevlekte  trouw, 

Verleent,  door  ommegang,  uw  minnaar  zulk  een  vouw 
En  glans,  dat  hij  met  u versmá  dees  ijdelheid, 

En’t  goud,  en’t  purper  krenk’  dat  Ganimédes  spreidt. 

Doch  vóór  uw  hemelvaart  uit’s  werelds  moord-spelonk, 

Erft  Amsteldam  een  spruit,  waar  in,  wat  in  u blonk, 

Erkend  wordt,  als  ze  draag  ’t  geen  in  u heerlijk  is: 

Opdat  er  nog  een  ster  schijnt  in  dees  duisternis. 

(Vondel  1864,  dl.l:l62) 

Tesselschade  was,  soos  bekend  is,  die  liefling  van  die  17de  eeuse 
Nederlandse  digters.  Hierdie  lied  is  geskryf  vir  haar  huwelik  met  Allard 
Jansz  Crombalgh  [“ongetwijfweld,  een  mooie  man”  (Worp  1918:XXI)],  ’n 
man  waaroor  Tesselschade  letterlik  flou  geval  het  toe  sy  hom  die  eerste 
keer  gesien  het  (Worp  1918:xx). 

Die  lied  verplaas  ons  na  ’n  antieke  wêreld.  Dit  is  ’n  wêreld  van  gode  en 
godinne  waar  die  skoonheid  van  die  bruidegom  as  Griekse  beeld  van  ivoor 
aan  Ganimédes  gelyk  gestel  word.  Die  bruid  is  die  een  wat  met  haar 
onbevlekte  liefde  hierdie  beeld  tot  lewe  wek.  Deur  haar  word  die  onsterflike 
gees  in  ’n  liggaam  ingeblaas  wat  geen  pols  of  hartslag  gevoel  het  nie.  Sy 
is  die  son,  die  een  deur  wie  ’n  god  in  geheime  taal  spreek.  Uit  die  verliefdes 
se  verbintenis  sal  daar  ’n  erfgenaam  gebore  word,  ’n  ster  wat  in  die 
duisternis  sal  skyn. 

Alhoewel  dit  alles  baie  mooi  en  poëties  klink,  en  alhoewel  ’n  huwelikslied 
gewoonlik  nie  die  plek  is  om  te  verkleineer  nie,  lewer  Vondel  myns  insiens 
tog  negatiewe  kommentaar  op  die  huwelik. 

Dit  lei  ons  alreeds  af  uit  die  kortheid  van  die  gedig.  Dat  die  prins  van  die 
Nederlandse  digkuns  in  hierdie  geval  slegs  twintig  reëls  aan  die  huwelik 
van  die  geliefde  Tesselschade  wy,  is  reeds  implisiete  negatiewe 
kommentaar.  En  die  siening  van  die  bruidegom:  hy  is  deurentyd  maar 
passief,  vol  ydelheid  en  die  verwysing  na  Ganimédes  is  vol  negatiewe 
konnotasies.  En  dan:  ’n  Man  wat  “aan  (’n  vrou)  se  wijze  lippen  hangt”  wek 
nie  die  indruk  van  ’n  sterk  bruidegom  nie. 

Dit  alles  word  bevestig  deur  die  historiese  bronne,  veral  dan  deur  briewe 
aan  Tesselschade.  Volgens  Worp  (1918:xxi)  het  dit  haar  vriende  gegrief 
dat  sy  “ zulk  een  onbeduidend  man  had  getrouwd...”.  Hooft  het  dan  ook 
altyd  verkleinerend  na  die  man  verwys  as  “Crommetje”  (Worp  1918:  xxi) . 
In  hierdie  voorbeeld  word  iets  van  ’n  skadukant  van  die  huwelik 
gesuggereer  - ’n  skadukant  wat  ook  in  die  ander  voorbeelde  totaal  bedek 
word  met  mooi  woorde  en  ’n  mooi  milieu. 

Uit  kultuur-historiese  bronne  kom  dit  na  vore  dat  dít  wat  in  die  klassieke. 
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Middeleeuse  en  Renaissance-literatuur  so  idillies  voorgestel  word, 
hoegenaamd  nie  ’n  ware  weergawe  van  die  feite  was  nie. 

In  die  Romeinse  beskawing  is  huwelike  gereël.  Virdie  hoë  lui  het  dit  gegaan 
om  politieke  mag  en  geld.  Vir  die  boere  weer  het  alles  gedraai  om  die 
behoud  van  grond. 

So  was  dit  ook  in  die  Middeleeue.  As  ouers  uit  die  adelstand  meer  as  een 
seun  gehad  het,  mag  slegs  die  oudste  getrou  het,want  hulle  wou  nie  dat 
hulle  grond  verdeel  moes  word  nie,  soos  Duby  (1994:25)  in  die  verband 
sê: 


“It  is  clear  that  in  this  social  milieu  all  marriages  were  arranged...” 

En  aansluitend  hierby  merk  Lerner  op  (1979:24)  op: 

“ In  medieval  romance,  love  exists  outside  marriage  and  is  adulterous,  with  tragic  con- 
sequences  for  the  lovers,  and  perhaps  for  the  society.” 

Met  ander  woorde:  huwelike  in  die  klassieke  tyd  en  die  Middeleeue  was 
dikwels  leeg  en  liefdeloos,  en  ook  die  fees  (veral  in  die  Middeleeue)  was 
eintlik  geen  vreugdefees  nie,  want  die  ware  rede  vir  die  groot  fees  was  om 
die  huwelik  openbaar  te  maak  sodat  daar  geen  moontlikheid  van 
bloedskande  kon  wees  nie.  Duby  (1994:13)  sê  dan  ook  duidelik  in  die 
verband: 

“To  ensure  that  no  one  ‘dare  to  sully  himself  or  sully  others  by  an  incestuous  wedding’ 
entailed  that  all  weddings  (nuptiae)  'whether  or  not  they  were  between  members  of  the 
nobility’,  should  be  public,...”'“ 

Die  vraag  is  nou:  hoe  word  hierdie  diskrepansie  tussen  ideaal  en 
werklikheid  in  latere  huweliksliteratuur/huwelikstukke  gehanteer  en 
ontmasker? 

In  Mozart  (1756-1791)  se  opera  Die  huwelik  van  Figaro  (1785-86)  kry  ’n 
mens  ’n  ligte  gespot  met  al  die  ernstige  elemente  wat  tot  dusver  genoem 
is:  ontrouheid  en  owerspel,  selfs  bloedskande  as  Marcellina  (Figaro  se 
moedersonderdat  een  van  hulle  aanvanklik  daarvan  bewus  is)  met  Figaro 
in  die  huwelik  wil  tree.  Die  fokus  verskuif  in  die  stuk  van  die  graaf  en 
gravin  na  die  bediendes  en  veral  na  die  behendige  Suzanna  wat  die  hele 
bloedskendige  situasie  omskakel  in  ’n  blye  herkenning  tussen  moeder  en 
seun.  ’n  Dubbele  huwelik  volg  en  die  koor  sing  ten  slotte  vrolik: 

Laat  ons  almal 
Gelukkig  wees. 

Hierdie  dag  van  swaarkry 
Grille  en  nukke 
Kan  net  deur  die  liefde 
In  geluk  en  vrolikheid 
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Beëindig  word. 

Geliefdes,  vriende,  dans  en  speel, 

Geniet  dié  vuunwerke 

En  op  die  klank  van  ’n  vrolike  mars 

Laat  ons  ons  haas  na  die  fees. 

Hugo  Claus  se  Een  bruid  in  de  morgen  (1953)  kan  weer  as  ’n  ernstige 
huwelikstuk  bestempel  word  - maar  dan  ’n  bruilofstuk  waar  alle  skoonheid 
rondom  die  huwelik  ontluister  word. 

Die  drama 

In  die  stuk  ontmoet  ons  die  verarmde  Pattini-gesin  (hulle  regte  van  is 
Pattijn).  Die  vader  was  vroeër  ’n  gevierde  musikus  in  die  stad,  maar  moet 
hom  tans  besig  hou  met  die  skryf  van  ’n  concerto  wat  nie  vorder  nie.  Die 
naaste  wat  hulle  nog  aan  enige  musiekaktiwiteit  (afgesien  van  die  con- 
certo)  kom,  is  as  daar  ’n  vae  moontlikheid  bestaan  dat  die  seun  Thomas 
miskien  ’n  chauffeur-pos  sou  kan  kry  by  meneer  Alban,  die  voorsitter  van 
die  musiekvereniging. 

Vanweë  hulle  armoede  bewerkstellig  mevrou  Pattini  ’n  ontmoeting  tussen 
haar  seun  Thomas  en  sy  gegoede  niggie  Hilda.  (Mevrou  Pattini  se  suster 
is  volgens  alle  aanduidings  baie  ryk.) 

Thomas  se  suster,  Andrea,  is  egter  gekant  teen  die  verloop  van  sake 
aangesien  sy  haar  broer  vir  haarself  wil  hou.  ’n  Bloedskendige  verhouding 
tussen  broer  en  suster  word  meer  as  net  gesuggereer.  (Hulle  deel 
byvoorbeeld  ’n  kamer.) 

Hilda,  ongemaklik  en  onaantreklik,  arriveer  (die  koms  van  die  bruid)  en  na 
’n  stugge  ontmoetingsessie  word  Hilda  saam  met  Thomas  in  een  kamer 
gehuisves  en  Andrea  word  uitgeskuif  tot  haar  bittere  ontevredenheid.  Sy 
hits  Thomas  teen  Hilda  aan,  wys  hom  op  hulle  droom  om  na  die  stad  en 
die  dieretuin  te  ontsnap  - en  later  selfs  na  Engeland  te  vlug. 

Na  ’n  kort  samesyn  met  Hilda  in  die  slaapkamer  (’n  parodie  op  die 
huweliksnag),  vlug  Thomas  skielik  die  woonstel  uit  - die  nag  en  die  reën 
in. 

Die  volgende  oggend  keer  hy  terug,  maar  Andrea  besef  dat  daar  vir  hulle 
geen  toekoms  is  nie,  drink  ’n  oordosis  van  haar  moeder  se  slaappille  en 
sterf. 

Die  moeder  hou  dit  van  Hilda  weg  en  die  drama  sluit  met  ’n  idilliese  (iro- 
nies  genoeg)  ven/vysing  na  bruidskap  aan  die  kant  van  die  moeder  en  ’n 
dringende  versoek  aan  Hilda  om  Thomas  weg  te  neem. 

Wat  reeds  in  hierdie  kort  parafrase  na  vore  kom,  is  dat  alle  positiewe 
aspekte  van  bruilofskap,  soos  in  die  vorige  gedeelte  aangedui  is,  ontluister 
word. 

In  die  eerste  plek  is  daar  nie  duidelikheid  oor  wie  die  bruid  is  nie:  Hilda  of 
Andrea? 
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As  dit  Andrea  is,  is  daar  sprake  van  blatante  bloedskande,  en  daarom  kan 
sy  slegs  in  die  dood  ’n  bruid  wees.  En  Hilda?  Sy  is  totaal  onaantreklik,  lei 
ons  uit  die  dialoog  af,  en  baie  ver  van  die  bloeiselmooie  bruide  van  vroeër 
soos  uit  die  volgende  woorde  blyk: 

De  Moeder  (aan  die  Vader) 

Ze  is  niet  lelijk,  Hilda,  als  zij  zich  poederde, 
schminkte,  (grinnikend)  haar  neus  liet  rechzetten, 
als  haar  heupen  smaller  waren,  haar  bene  dikker 
en  voorai  als  zij  haar  mond  niet  opendeed. 

(Claus  1977:38)" 

Haar  bruidegom  is  pateties  en  agterlik.  Hier  is  ook  geen  sprake  van  ’n 
liefdesduo  nie.  Dis  ’n  gefabriseerde  huwelik  waarin  dit  enkel  en  alleen 
gaan  om  geldelike  gewin. 

Hier  is  ook  geen  sprake  van  ’n  ware  huweliksfees  nie.  Wáár  is  die  blasoene, 
die  tuin  met  blomme  en  vrugte,  die  kostelik-gedekte  tafel  met  die  bruisende, 
vonkelende  wyn?  Waar  is  die  jubelende  feesgangers? 

Die  Pattijns  woon  in  ’n  beknopte  ruimtetjie.  “(H)et  kaalste  huis  van  de 
stad,”  sê  die  Moeder  bitter  (bl.  40). Tussen  die  vier  mure  (by  wyse  van 
spreke)  kan  hulle  slegs  hunker  na  ’n  outentieke  bestaan  elders  en  is  ’n 
“bruilofsfees”  slegs  moontlik  langs  die  weg  van  slaappille  en  selfmoord. 
Méér  nog:  Die  Duitsklinkende  naam  van  die  voorsitter  van  die 
musiekvereniging  en  die  talle  verwysings  na  musiek  open  myns  insiens 
nog  ander  moontlikhede.  Die  heer  Alban  kan  byvoorbeeld  verwys  na  die 
Duitse  komponis  Alban  Berg  (1885-1935). 

Die  musiek 

Alban  Berg  was  die  belangrikste  leerling  van  die  beroemde  komponis 
Arnold  Schónberg  (1874-1951)  en  het  veral  bekendheid  venwerf  met  sy 
opera  Woze/f wat  in  Desember  1 925  in  die  Berlynse  Staatsopera  opgevoer 
is.  Sy  tweede  opera  Lulu  is  gebaseer  op  twee  van  die  Duitse  dramaturg 
Frank  Wedekind  (1864-1918)  se  dramas:  Erdge/sí  (1895)  en  D/e  Búchse 
der  Pandora  (1 904). 

Lulu,  waarvan  die  musiek  slegs  gedeeltelik  voltooi  is  (die  libretto  was 
gereed),  is  die  eerste  keer  in  Zurich  opgevoer  in  1937  en  kan  ook  as  ’n 
huwelikstuk’'*  bestempel  word. 

Die  verhaal  verloop  kortliks  soos  volg:  Lulu,  ’n  beeldskone  vrou  en 
danseres,  eggenote  van  ’n  professor  in  medisyne,  laat  haar  portret  skilder 
in  die  teenwoordigheid  van  ’n  invloedryke  joernalis  (subredakteur  van  ’n 
koerant),  dr.  Schón  en  sy  komponisseun  Alwa.  Lulu  pleeg  owerspel  met 
die  skilder  en  as  haar  man  hulle  betrap,  sterf  hy. 

Lulu  trou  met  die  skilder,  maar  is  en  bly  op  ’n  intieme  voet  met  dr.  Schón. 
As  haar  eggenoot  dit  uitvind,  pleeg  hy  selfmoord. 
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Lulu  se  volgende  slagoffer  is  dr.  Schón  met  wie  sy  ook  trou.  Sy  gaan  egter 
’n  verhouding  aan  met  sy  seun  Alwa.  As  Schon  dit  uitvind,  gee  hy  haar  ’n 
rewolwer  om  haarself  te  skiet.  Sy  skiet  hom  egter  dood  en  word  gevolglik 
van  moord  aangekla,  verhoor  en  gevonnis  (tronk  toe  gestuur).  Sy  slaag 
egter  om  met  ’n  vermomming  te  ontsnap  en  vlug  na  Parys,  maar  word 
daar  deur  verskeie  van  haar  minnaars  afgepers.  Sy  vlug  weer,  woon  in 
Londen  saam  met  Alwa  en  word  ’n  prostituut.  Alwa  word  in  ’n  intrige  vermoor 
en  Lulu  word  ten  slotte  ook  deur  een  van  haar  kliënte,  Jack  the  Ripper,  om 
die  lewe  gebring. 

Ek  het  gepraat  van  ’n  huwelikstuk,  maar  hoe  word  die  ware  huwelik  nie 
ontluister  nie:  owerspel,  egbreuk,  prostitusie,  selfmoord  en  moord. 

En  dit  bring  my  nou  by  die  belangrikheid  van  die  Proloog  van  die  opera. 
Heel  aan  die  begin,  voor  die  werklike  handeling  ’n  aanvang  neem,  verskyn 
’n  dieretemmer  op  die  verhoog  en  hy  wys  vir  die  toeskouers  die  diere  in  sy 
dieretuin.  Al  die  karakters  wat  in  die  opera  sal  optree,  word  dan  as  diere 
voorgestel:  die  beer,  die  aap,  die  kameel,  die  erdwurm,  die  geitjie,  die 
krokodil  en  laastens  Lulu  as  die  slang. 

As  mens  nou  teruggaan  na  Een  bruid  in  de  morgen,  dan  is  dit  opvallend 
dat  die  karakters  mekaar  ook  as  diere  uitskel.  Hierin  lê  myns  insiens  ’n 
duidelike  verband  met  Lulu  soos  uit  die  volgende  voorbeelde  sal  blyk:  Die 
moeder  verwyt  Pattijn  dat  hy  “een  blinde  mol’’  (bl.  42)  is  en  hy  sê  op  sy 
beurt  dat  sy  laaste  konsert  bygewoon  is  deur  ’n  laggende  skare,  onder 
wie  daar  ’n  gillende  vrou  was  wie  se  “gepiep....door  merg  en  been  drong, 
als  een  varken  dat  lachte’’  (bl.  42).  Ook  die  moeder  herinner  haar  hierdie 
konsert  en  veral  die  woorde  van  Madame  Monge  wat  aan  haar  gesê  het 
(en  dié  herhaal  sy  nou  aan  Pattijn)  dat  haar  man  die  “toneel  afrende  als 
een  kangoeroe.  Niet  als  een  haas...maar  met  sprongen,  als  een  kangoeroe’’ 
(bl.  42). 

So  gaan  die  dierevergelykings  en  metafore  voort.  Die  Moeder  voel 
byvoorbeeld  oorThomas  se  chauffeurskap  by  Alban  so: 

Ik  zal  het  niet  laten  gebeuren  dat  een  of  andere  vlegel,..naar  mijn  zoon  fluit  als  naar  een 
hond,  en  dat  Thomas  achter  hem  aan  moet  hollen  en  de  deuren  van  de  auto  moet 
openhouden  als  een  gedresseerde  aap  (bl.  47). 

Andrea  weer  skel  op  haar  ouers  dat  hulle  “twee  oude  varkens’’  (bl.  51)  is. 
Die  dokter  se  van  is  “Beversluis”  (bl.  52),  die  moeder  voel  dat  hulle  ’n 
“hondeleven”  (bl.  57)  het  en  sy  skel  Thomas  uit  vir  ’n  “schoothondje”  wat 
sy  suster  “(na)...aapt”  (bl.  67).  Hilda  weer  skel  Andrea  uit  dat  sy  ’n 
“spinnetjie”  (bl.  74)  is  en  sê  dat  Thomas  haar  aankyk  met  “honde-ogen” 
(bl.  75).  Andrea  voel  dat  Thomas  as  bruidegom  ’n  “kalf”  sal  wees  (bl.  76), 
die  moeder  voel  weer  dat  hy  eintlik  “een  wild  hert”  (bl.  78)  is  waaroor  sy  as 
“politiehond”  (bl.  78)  moet  waak.  Sýskel  vir  Andrea  uit  as  “een  wild  dier” 
(bl.  76)  en  “een  varken”  wat  die  manne  op  straat  toesnou  soos  “een 
bloedhond”  (bl.  79-80). 
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So  ook  lees  ’n  mens  verder  van  Hilda  wat  aan  “een  kikvors”  (bl.84)  gelyk 
gestel  word,  van  Thomas  wat  soos  ’n  spinnekop  sy  “net  (om)...haar  (=Hilda, 
E.N.)  (sal)  span”  (bl.85),  van  Andrea  wat  “een  pantertje  met  scherpe 
tandjes”  (bl.  92)  is,  van  Thomas  wat  Andrea  se  “aapje”  (bl.  93)  is  en  van 
Andrea  wie  se  “mond...  open  en  dicht  (gaat)  als  een  vis”  (bl.  95). 

Ook  selfstandige  naamwoorde,  byvoeglike  naamwoorde  en  werkwoorde 
word  gebruik  om  die  verdierliking  te  aksentueer  soos:  “schurftig”  {b\.  77), 
“jachtige”  {b\.  78),  “beestigheden”  {b\.  46),  “valstrik”  {b\.  81)  en  “Zij  zal  jou 
niet  opeten”  (bl.51).  Die  volgende  woorde  van  die  Moeder  aan  die  Vader 
waar  dit  gaan  om  Thomas  en  Hilda,  spreek  vanself: 

“Huh.  Hoe  kunnen  wij  ooit  weten  wat  voor  het  bestwil  van  die  jongen  is.  Hij  heeft  haar 
één  keer  gezien.  Op  de  Vogelmarkt.  Hij  was  zo  verlegen,  zo  bang.  Hij  stak  zijn  hand  uit 
en  zei:  ‘Ben  jij  nicht  Hilda?’  En  zij  at  hem  op  met  haar  bijziende  ogen  en  lachte  haar 
slechte  tanden  bloof  (bl.  41). 

In  hierdie  drama  is  daar  inderdaad  weinig  sprake  van  harmonie,  alleen 
maar  van  ’n  akkumulerende  dissonansie.  Hierdie  aspek  van  die  drama 
wat,  soos  reeds  getoon,  verband  hou  met  Lulu,  word  natuurlik  versterk  as 
’n  mens  na  die  atonale  musiek  van  Alban  Berg  sou  luister. 

Een  van  die  grootste  kenmerke  van  atonale  musiek  is  juis  die  dissonansie. 
Dit  kom  daardeur  dat  dissonante  nie  meer  oplos  na  konsonante  om  die 
harmoniese  orde  te  herstel  nie. 

’n  Verdere  oorsaak  van  die  dissonansie  is  geleë  in  die  feit  dat  ’n  mens  in 
atonale  musiek  geen  sentrale  beherende  toonsentrum  (byvoorbeeld  C,F 
of  B)  het  nie.  Die  atonale  toonsisteem  bestaan  ook  nie  uit  die  agt  tone  van 
die  diatoniek  nie,  maar  uit  twaalf  willekeurige  tone  waar  al  die  tone  almal 
ewe  belangrik  is.  “Demokraties”  sou  ’n  mens  kon  sê  omdat  daar  geen 
hiërargiese  verhouding  meer  tussen  die  tone  onderling  is  nie  en  ook  nie 
meer  ’n  waardebepalende  verhouding  met  die  toonsentrum  is  nie.^^’ 
Laasgenoemde  kenmerk  van  die  musiek  bring  weer  interessante  sake  in 
die  drama  na  vore. 

Eerstens  beklemtoon  dit,  wat  die  karakters  betref,  die  feit  dat  daar  geen 
werklike  hoofkarakter  is  nie.  Daar  is  geen  hiërargie  (soos  wat  note  in 
verhouding  tot  die  toonsentrum  staan  nie)  en  die  onderlinge  verhoudings 
versleg  met  elke  woord  en  word  as  ’t  ware  ’n  opeenstapeling  van 
dissonante. 

En  tweedens:  wat  van  die  vertikale?  In  die  menslike  opset  in  hierdie  drama 
is  daar  geen  sprake  van  ’n  Ordenende  Mag,  ’n  Hoër  Hand  wat  sy  seën 
uitspreek  oor  die  huwelikspaar  nie  en  wat  alles  reël  en  orden  nie. 

Kortom,  hier  is  geen  sprake  van  ’n  outentieke  aardse  of  hemelse  bruilof 
nie  en  gevolglik  is  die  slot  van  die  drama  met  sy  klassieke  en  Bybelse 
klank  sterk  ironies. 
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De  Moeder 


Het  is  een  overweldígend,  en  gevtreldig  gevoel 
naar  huis  te  kunne  komen  in  de  morgen,  in  de 
witte  morgen  met  de  eerste  zon,  als  je 
bruid  op  je  wacht.  Dat  zei  Henri  mij  vroeër. 

Hilda 

Een  bruid  in  de  morgen. 

De  Moeder 

En  neem  Thomas  mee.  Vlug 


(bl.  100)'^ 

In  die  lig  van  hierdie  uiteensetting  kry  ook  die  dieretuingegewe  in  Een 
bruid  in  de  morgen  ’n  dieper  betekenis. 

In  die  drama  is  dit  Thomas  (veral)  en  Andrea  se  begeerte  om  hulle  somber 
bestaan  te  ontkom  deuras  “huwelikspaar”  na  Antwerpen  en  ook  na  Londen 
te  vlug  - veral  omrede  die  dieretuine.^® 

Die  volgende  gesprek  is  insiggewend: 

Thomas 

En  is  er  ook  een  dieretuin  in  Londen? 

Andrea 

Natuurlijk. 

Thomas 

Zo  groot  als  die  van  Antwerpen? 

Andrea 
Nog  groter. 

Thomas 

Ik  wil  de  zebra’s  van  Londen  zien.  En 
de  apen.  Die  grote  aap  die  bijna  praten 
kan,  die  zwarte,  waar  je  mij  over  vertelde, 
hoe  heet  hij  ook  weer? 

Andrea 

(lacht).  Je  weet  het  best,  Thomas,  hij 
heet  net  zoals  jij. 
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Thomas 


(lacht).  Maar  ik  wil  het  je  horen  zeggen. 

Andrea 

Prins  Thomas  heet  hij. 

Thomas 

Ik  lijk  op  hem,  hë? 

Andrea 

Soms  als  je  kwaad  bent  en  je  gromt. 

Thomas  doet  de  kwade  aap  na.  Gromt.  Slaat 
op  zijn  borst.  Andrea  kirt.  Dan  is  hij  weer  stil. 

Thomas 

En  de  krokodillen,  de  geheime,  de  gevaarlijke 
wil  ik  zien.  Zitten  zij  in  het  water  de 
hele  tijd,  of  komen  zij  er  soms  uit  om  zich 
te  laten  zien? 

Andrea 

Soms. 

Thomas 

Zij  laten  zich  soms  als  planken  op 
de  stroom  drijven  en  je  gaat  op  de 
plank  zitten,  je  weet  nergens  iets  van 
en  ineens  gaat  hun  bek  open  en  hun 
tanden  klappen  dicht  als  lange,  witte 
messen.  En  de  olifanten,  mag  je  er 
ook  op  zitten  in  Londen? 

Andrea 

Neen,  de  Engelse  olifanten  verdragen 
geen  mensen  op  hun  rug. 

Thomas 

Die  van  Antwerpen  wel. 

(bl.  62)’® 

Hierdie  gegewe  kan  myns  insiens  weer  op  twee  vlakke  (horisontaal  en 
vertikaal)  geïnterpreteer  word. 

Dit  kan  in  die  eerste  plek  die  verdierliking  waaroor  ek  dit  reeds  gehad  het, 
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aksentueer  en  daarop  dui  dat  die  wêreld  niks  anders  as  ’n  dieretuin  is  nie 
waar  die  mense  as  ’t  ware  in  hokke  woon  en  mekaar  sou  verslind,  verorber 
en  verteer  as  hulle  maar  die  kans  sou  kry. 

In  die  tweede  plek  kan  dit  dui  op  die  beperktheid  van  die  twintigste  eeuse 
mens  se  gees  en  verbeelding.  Hy  is  nie  in  staat,  selfs  in  sy  drome,  om 
hom  vry  te  dink  van  ’n  bloedskendige,  ingehokte  dieretuinbestaan  nie. 

So  ’n  totale  verwording!  Hierdie  drama  probeer  geensins  sekere  ware  feite 
rondom  die  intiemste  menslike  verhouding  verfraai  of  verdoesel  agter 
mooiklinkende  frases  en  soet  refreine  nie.  Tog  laat  dit  die  leser  met  die 
versugting:  Hoe  ver  is  dit  nie  alles  verwyder  van  die  Ware  Huwelik  in  die 
Paradys  nie?  Dáár  in  “de  witte  morgen’’  (bl.  100)  waar  die  leeu  en  lam 
rustig  langs  mekaar  lê  nie. 

Dít,  paradoksaal  genoeg,  is,  na  my  mening,  die  vertikale  strekking  van 
hierdie  horisontale  drama.^^’^^ 

Aantekeninge 

1.  My  dank  aan  prof.  Jan  Scholtemeijer  wat  my  vertaling  uit  Latyn  nagesien  het  en 
waardevolle  wenke  aan  die  hand  gedoen  het.  Die  Latynse  strofes  bestaan  deurgaans 
uit  5 versreëls  elk.  In  my  vertaling  het  ek,  om  te  verhoed  dat  die  reëls  te  lank  word,  dit 
6 versreëls  gemaak. 

2.  In  Kerényi  (1 959)  word  verskillende  slotte  aan  die  “geskiedenis”  soos  dit  uit  die  Griekse 
literatuur  geëkstraheer  is,  aan  die  orde  gestel. 

3.  Die  ouer  musiekkritiek  was  van  mening  dat  die  fanfare  eintlik  buite  die  opera  staan  en 
alleenlik  maar  die  Hertog  van  Mantua  se  lof  uitgalm.  Ek  Is  egter  'n  ander  mening 
toegedaan  wat  bevestig  word  deur  moderne  musikoloë. 

4.  Vergelyk  Van  Oostrom  se  hoofstuk  “Omstreeks  1100:  Twee  monikken  voeren  in  het 
Oudnederiands  de  pen  over  de  liefde.  Die  volkstaal  komt  op  schriff  in  Schenkeveld- 
Van  der  Dussen  [(hoofred.)  1993;  1-6]. 

5.  Ek  wil  hoegenaamd  nie  voorgee  dat  Hooglied  slegs  'n  sekulêre  bruilofslied  is  nie.  Dit  is 
egter  van  belang  dat  daar,  so  lyk  dlt  my,  in  bruilofsliedere  of  bruilofstukke  deurgaans  'n 
spanning  tussen  die  wêreldlike  en  die  geestelike  is.  Lapide  (1993:22)  maak  in  sy  boek 
oor  Hoogiied  byvoorbeeld  die  volgende  opmerking  oor  Dante  se  “Vita  Nuova”: 

“So  sind  sich  manche  Ausleger  heute  noch  nlcht  daruber  im  klaren,  ob  Dantes  “Vita 
Nuova”  ein  profanes  Liebeslied  ist  - oden  eine  mystische  Deutung  der  Kirche  und 
ihre  Heilands.” 

6.  Vekeman  (1980:122-124)  vertaal  die  gedeeite  soos  volg: 

“ ‘Ziet : hier  is  mijn  bruid.  Al  wat  jullie  doen,  heeft  zij  verwezenlijkt  op  de  wijze  der 
volmaakte  liefde.  Zo  sterk  is  haar  liefde,  dat  zij  voor  allen  de  kracht  wordt  om  ook 
aldus  de  liefde  te  beleven.’  En  hij  sprak  verder:  ‘Zie  wat  ik  zeg:  bruid  en  moeder  ben 
jij;  op  een  unieke  wijze  heb  je  mijn  godheid  en  mensheid  in  je  leven  tot  hun  recht 
laten  komen  ...’  ” 

7.  Van  Oostrom  (1988:49)  vertaal  hierdie  gedeelte  soos  volg: 

"...  want  blij  te  zijn  zonder  zonde,  dat  kwam  ooit  uit  zuivere  harten;  ook  is  het  Gode 
welgevallig.  Toen  hij  Eva  aan  Adam  gaf,  maakte  hij  daar  een  groots  feest,  en  plaatste 
hen  in  het  paradijs;  en  als  zij  zonder  zonde  waren  gebleven,  konden  wij  leven  zonder 
te  sterven.” 

8.  Christus  het  natuurlik  sy  goedkeuring  aan  die  huwelik  as  instelling  gegee  en  dit  duidelik 
laat  blyk  by  die  bruilof  te  Kana. 

9.  T.S.  Eliot  hou  dit  as  ideaal  voor  in  sy  Waste  Land. 

10.  Lerner  (1979:127-128)  is  van  mening  dat  daar  met  die  Renaissance  tog  ’n  verandering 
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ingetree  het  - veral  met  Spencer  se  “Epithalamion"  waaroor  hy  die  volgende  sê: 

“The  Sonnets  (die  Amoretti,  E.N.)  are  conventionai,  but  to  follow  them  with  so  mag- 
nificent  a wedding  song  is  to  piace  them  in  a fresh  context,  to  invite  us  to  reflect  that 
here  is  a poet  who  goes  through  the  Petrarchan  motions  and  turns  out  - somehow  - 
to  mean  it.” 

1 1 . Ek  haai  deurgaans  aan  uit  die  uitgawe  en  sai  voortaan  slegs  die  biadsyverwysings  gee. 
Deurgaans  ook  my  kursivering  behalwe  waar  anders  vermeld.  Alle  toneelaanwysings 
word  natuurlik  gekursiveer. 

12.  Die  volledige  aanhaling  lui  soos  volg: 

De  Moeder  (aan  haar  afwesige  suster) 

Ja  liefste  Myriam,  alles  is  nu  verloren  gegaan, 
wij  hebben  niets  meer  over  en  de  familie  Pattini 
woont  nu  in  het  kaalste  huis  van  de  stad,  de 
wind  waait  er  door  als  op  een  akker  en  niemand 
komt  ons  ooit  bezoeken  en  wij  komen  niet  meer  uit 
het  huis  ...  (bl.  40). 

13.  Ek  het  nie  in  hierdie  studie  aan  dié  moontlike  intertekste  aandag  gegee  nie. 

14.  Miskien  nie  ’n  bruilofstuk  nie. 

15.  Een  van  die  “reëls”  van  atonale  musiek  is  dat  die  komponis  geen  toon  mag  herhaal 
voordat  ál  die  tone  nie  gebruik  is  nie.  Geen  bevoordeling  nie!  Enige  ordeskeppende 
herhaling  word  dus  so  teëgewerk. 

16.  My  dank  aan  die  musikoloog  Deon  Agenbach  vir  sy  waardevolle  hulp  in  verband  met 
die  musiek. 

17.  Dit  is  op  twee  spreekbeurte  na  die  slotwoorde  van  die  drama. 

18.  Die  Antwerpse  dieretuin  is  natuurlik  baie  bekend  en  op  'n  gereelde  grondslag  word 
tydskrifte  oor  dié  tuin  na  Suid-Afrika  gestuur. 

19.  Vergelyk  ook  bl.  91. 

20.  Na  voltooiing  van  dié  stuk  het  dit  onder  my  aandag  gekom  dat  Vondel  ook  ’n  langer 
bruilofslied  vir  Tesselschade  geskryf  het,  naamlik  “De  tortsen”.  Dit  relativeer  natuurlik 
my  uitspraak  oor  die  lengte  van  “Gij  waart,  heer  bruidegom  ...”.  Ek  gaan  nie  nou  met 
myself  in  diskussie  tree  nie  en  laat  my  stuk  onveranderd  alhoewel  ek  besef  dat  daar 
nog  baie  oor  die  aangeleentheid  te  sê  is. 

21 . Wat  die  opmerking  oor  die  skilderye  betref,  net  die  volgende:  Dit  was  nie  my  doel  om 
uitvoerig  daaroor  uit  te  brei  nie.  Ek  is  bewus  daarvan  dat  Bax  (1948)  allerlei  slopende 
magte  raaksien  in  Bosch  se  Bruilofte  Kana  en  ek  is  ook  daarvan  bewus  dat  Fránger  ’n 
totaal  ander  siening  huldig  oor  die  Tuin  van  Luste  van  Bosch.  Hy  sien  die  middelste 
paneel  van  die  Triptiek  as  ’n  grootse  bruiloftoneel  waar  die  bruilof  tussen  Adam  en  Eva 
as  ’t  ware  by  ander  figure  voortgesit  word.  Vanweë  die  lengte  van  my  stuk  kon  ek  nie  op 
al  hierdie  sake  ingaan  nie.  Daarom  het  ek  bloot  sekere  gemene  delers  uit  die  visuele 
voorbeelde  gehaal. 
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Elias  P.  Nel 

Die  splinter  in  Alwert  Skuinsnek  se  oog 


“Nee,  kyk,  tjêrels,  van  stout  en  ongehoorsamige  tjeeners  hoef  ’n  man  my 
niks  te  vertel’lie;  lat  ek  nou  vir  julle  sê,  ek  tjên  hulle  so  goed  of  ek  hulle  self 
gemaak  het.” 

Albert  Draai,  alias  Alwert  Skuinsnek  is  in  sy  element,  hy  loerterluiks  na  sy 
toehoorders  om  seker  te  maak  hy  het  hul  onverdeelde  aandag.  Sy  kop  en 
nek  is  skuins  gedraai,  swaai  heen  en  weer  soos  hy  met  nadruk  gesels. 
Die  gehoor  is  die  drietal;  Booi  Januarie,  Stoffel  Oransie  en  Karel  Sass. 
Alwert  is  bly  hulle  het  die  onderwerp  aangeraak.  Vandat  Martiens  Hessekwa 
hoofouderling  geword  het,  kry  hy  wat  Alwert  is,  glad  nie  meer  ’n  preekbeurt 
in  die  kerk  nie.  Die  ou  klossiegat  baster  verbeel  hom  mos  vreeslik  oorlat 
hy  so  ’n  bietjie  skoolgelerenteit  het.  Al  moet  hy  dit  nou  ók  vandag  self  sê, 
daar  issie  nog  ’n  man  hier  op  Driekop  wat  die  Woord  so  tjên,  soos  wat 
Alwert  Skuinsnek  hom  tjên  nie.  Al  dra  hy  ók  vandag  klipbrille,  tjên  hy  elke 
teks  wat  daar  te  tjênne  is;  dis  hoeka  glad  ga  norag  lat  ’n  mens  moet  juis  ka 
lees  en  skryf  om  innie  tjêrk  te  preek’kie.  Hy  wat  Alwert  is,  was  jare  lank 
hoofouderling  en  het  sonner  lees  of  skryf  sy  preek  gepreek,  totlat  die  ou 
klomp  gattoestekers  innie  tjêrkraad  vir  ou  Martiens  bo  hom  ytgevertjies 
het. 

Maar  Alwert  Skuinsnek  issie  ’n  man  wat  net  die  tjerk  norag  het  om  te 
preek’kie,  nee,  hy  breek  die  brood  waar  hy  sit  of  staan,  enige  tyd,  dag  of 
nag.  Hy  weet  hy  sal  moet  opmaak  vir  al  die  verlore  preekbeurte  in  die 
kerk.  Vandag  sal  hy  sommer  vir  die  ou  klomp  klipchristene  hier  voor  hom 
die  preek  lewer  wat  hy  nog  so  graag  in  die  kerk  wou  lewer.  Alwert  kug,  kyk 
vernaam  oor  die  drie  mans  heen  en  begin  met  ’n  prekerige  stem  praat. 
“My  liewe  broeders,  julle  sien,  die  klomp  jongetjietjeeners  van  onse  dorp 
is  vir  my  kompleet  soos  ’n  hond  wat  te  lank  vas  gestaan  het.  Ja,  voorwaar, 
as  hulle  die  slag  loskom,  onner  die  oë  yt,  dan  harkloop  hulle  die  wêreld 
vol,  ryk  hier  ryk  daar,  pis  hier  pis  daar,  kompleet  soos  ’n  hond.” 

“Wee,  wee,  vat  nou  maar  vir  Kleinbooi  van  onse  broer  Booi  hier  in  onse 
middel  verteenwoordag;  die  liewe  Here  moet  vir  my  bewaar  en  behoere 
om  so  ’n  jongetjietjeent  als  ’n  seën  te  hê.  Vanlat  hy  ók  beginne  werk  en 
harde  ballatjies  kry  is  allie  meisietjeeners  vannie  dorp  al  met  die  lyf  gemaak. 
Hoor  vimóre  na  my  woorde  broers,  hiers  vannie  arme  tjeeners  wat  noggie 
êns  reg  beginne  kalbassies  groei  hettie  of  hulle  is  klaar  innie  anner  tyd. 
Skaars  pramme  ommie  kleintjies  te  laat  drink,  maar  hulle  is  klaar  mammas. 
Ellende  wag  vir  ons  my  liewe  broers,  oorlat  ons  en  onse  tjeeners  onse 
eerste  liefde  geverlaat  het  en  met  die  afgode  van  hierdie  wêreld  begin 
omgaan  het.” 

“O,  my  liewe  broers,  word  ons  nie  tereg  gewaarsku  lat  die  sonde  van  ons 
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als  ouers  ons  sal  kom  besoek  met  ons  tjeeners  nie?  Maar  hoor?  Nee!  Die 
Kleinbooi  sitte  wag  sommer  so  om  gaar  vissies  yt’tie  dam  te  sitte  skep.  Ek 
sê  nie  hierdie  goed  om  te  oordeel’lie,  daais’sie  my  werk’kie.  Maar  wragtag, 
broer  Booi,  daai  tjeent  sal  nog  jy  en  susterTrooi  se  dood  betekend  met  al 
sy  doendinge.” 

Booi  Januarie  laat  sy  kop  in  skaamte  sak,  hy  venwens  homself  omdat  hy 
saam  met  die  ander  hier  na  Alwert  Skuinsnek  gekom  het.  Die 
mannetjiestjeent  van  hom  het  nou  gemaak  lat  die  hele  dorp  vir  hom  en 
arme  Trooi  innie  hart  dra.  En  dit  net  oorlat  hy  ’n  tjeentjie  by  die  skoolmeester 
se  meisietjeent  het.  Die  arme  Trooi  kan  hoeka  allie  meer  die  geskinner 
ythou  nie,  die  arme  ou  ding  het  mos  hoeka  allie  jare  ’n  bors.  As  die  geskinner 
so  erg  raak  dan  trek  daai  bors  so  toe,  so  toe  soos  ’n  kleios  se  gat  en  dan 
gaan  draai  sy  elke  keer  by  die  rantjie  vannie  graf  om.  Alwert  sien  hoe  die 
skaamte  Booi  oorweldig  en  vervolg  verder  in  sy  ouderlingstem. 

“My  broer,  dissie  my  bedoelenteit  om  jou  gesigvel  vimóre  hier  te  stane 
aftrek’kie,  maar  is  die  Woord  nie  in  onse  middel  als  een  tweesnydende 
swaard  nie?  En  ek  het  als  ’n  ouderling  die  tak  op  my  skouers  om  julle  te 
bemoerag  en  by  te  staan.  Dis  maar  al  hoekom  ek  die  sonne  so  op  sy 
naam  noem.  Ek  meen  die  Woord  is  tog  duitlik:  ons  moenie  onse  sonnes 
onner  die  maatemmer  wegsteek’kie,  dit  moet  yt  lat  die  wêreld  kan  sien. 
Want  wat  help  dit  om  onner  die  kombers  te  drink  maar  jy  word  bo-op  die 
kombers  dronk?” 

So  dreun  die  stem  van  Alwert  Skuinsnek  voort,  sonder  dat  hy  sy 
toehoorders  ’n  geleentheid  gun  om  op  sy  uitinge  te  reageer.  Hy  staar  vir  ’n 
oomblik  besluiteloos  eers  na  Karel  en  dan  weer  na  Stoffel.  Dis  of  hy  nie 
kan  besluit  wie  van  die  twee  volgende  moet  deurloop  nie.  Na  ’n  rukkie  se 
swye  spreek  hy  Stoffel  aan. 

“Ai,  ou  broer  Stoffel  die  Woord  sê  mos:  ‘Wee,  wee  vir  die  man  wie  se 
tjeeners  als  gifpyle  in  sy  hand  grootword,  hulle  word  later  ’n  swaar  kruis 
gekap  yt  die  seders  vannie  Liebanon.  En  wee,  wee  die  man  wat  so  ’n 
kruis  moet  dra.’ 

“Ek  meen,  vat  nou  maar  net  jou  Piet,  vanlat  hy  hier  weg  is  Boland  toe, 
loop  hy  mettie  wêreld  hand  ommie  lyf.  Vanlat  hy  ók  eers  aan’nie  waters 
begin  vat,  staan’nie  tronk  se  deur  vir  hom  wawyd  oop.  Hoe  so  ’n  dronkmens 
daar  innie  rowwe  Boland  aannie  lewe  bly,  kan  ekkie  verstaan  nie.  En  weet 
jy  ou  broer,  dis  als  die  slegte  maatskappyskap;  sy  maters  is  propperse 
skollies  wat  net  dronknes  hou  en  baklei  en  ordentlike  mense  soos  vir  my 
tamteer. 

“Weet  jy  wat  doen  die  moerskont,  nou  laas  met  die  grootdae?  Hy  was  nou 
’n  ergernis  soos  hy  agter  my  Mieta  aangeloop  het.  Hy’t  skoon  my 
rankgoedjies  wat  ek  hier  agter  die  hys  geplant  het  yt  die  grond  yt  geloop. 
Stane  pis  sommer  ók  net  waar  hy  wil.  Jy  moet  darem  weet  ek  het  vijaar 
net  ’n  paar  pampoene  en  ’n  enkelde  waatlemoen  innie  tyn  geoes.  En  jy 
weet  hoe  baie  rankgoedjies  ek  yt  my  tyn  ythaal. 
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“Maar  hy  is  wat  die  Woord  ons  teen  waarsku  van  die  liste  wat  soos  ’n  diep 
puts  is  waarin  jy  val  en  versuip.  Hy’t  mos  gemeen  hy  kan  hier  by  Mieta  ’n 
gaar  duif  kom  vang.  Maar  hy  lieg,  ek  het  hom  my  plek  gebelet.  Ek  het  net 
vir  hom  gesê:  ‘Piet  Oransie,  jy  bly  weg  van  my  plek  af  of  jy  kak  nou-nou  ’n 
aap  met  donkerbrille!’  Toe’s  hy  mos  darem  hier  weg. 

“My  vrou  wou  net  hê  ek  moet  vir  julle  gaan  vertel  van  die  mannetjie  se 
gedrag;  maar  ek  het  nou  weer  só  gerekent,  julle  kan  mossie  help  vir  sy 
ongemanierdgeit  nie.  Maar  lat  ek  wat  als  ouderling  innie  diens  staan,  nou 
vimóre  vir  jou  waarsku,  ou  broer.  Die  Here  weet,  jy  sal  moet  lipwerk  en 
kniewerk  doen,  voorlat  daai  tjeent  by  die  afgrond  af  is.  Jy  sal  moet  praat 
en  birre  broer,  voorlat  die  dae  sal  aanbreek  en  jy  ók  sal  sê:  Ek  het  nie  ’n 
behaaglikgeit  daarin  nie,  en  jy  jou  sleepsel  met  moeite  agter  die  sprinkane 
aantrek. 

“Weet  jy,  my  liewe  geliefdes,  hoeveel  drinkers  sit  vidag  met  ’n  lewer  of  ’n 
hart?  Dis  alles  van  aannie  water  eet  en  jou  Piet  is  darem  net  te  jonk  om 
nou  al  met  ’n  hart  of  ’n  lewer  opgeskeep  te  sit  of  nog  erger  lat  hy  dalk  vir  ’n 
mensmoord  moet  gaan  tronk.  Hoe  waarsku  die  Skrif  ons  nie  teen  die  wa- 
ters  nie,  dit  is  ’n  giftige  slang  wat  jou  aannie  hakskeen  byt  en  daarom 
moet  jy  sy  kop  verbrysel  en  sy  nek  omdraai,  nie  oopdraai  nie! 

“Julle  kyk  verniet  so  na  my,  broers,  ek  weet  die  goed  omlat  ek  ’n  man  is 
wat  my  oë  en  ore  kos  gee.  Ek  loop’pie  sommer  toe  oë  deur  die  lewe  nie, 
nee,  ek  luister  en  kyk,  solat  ek  weer  later  my  medemens  kan  help.  Maar, 
wee,  wee  die  arme  tjeeners  van  vidag  het  niks  respekte  vir  hulle  se  ouers 
en  vir  ons  wat  als  diensknegte  innie  Meester  se  akker  staan  nie.  Dis  nou 
nie  lat  ek  hulle  se  lewens  wil  oorneem  nie,  maar  ek  het  mos  darem  al  ’n 
entjie  pad  gekom.  Ek  weet  van  die  strikke  wat  Mammon  en  sy  leerorder 
vir  die  mens  se  tjeent  stel.  Hy  lê  en  loer  vir  jou  soos  ’n  hoer  en  ’n  rower  en 
wil  jou  onsterflike  siel  verongluk.  Dis  hoekom  ek  so  graag  die  jong  tjeeners 
se  oë  wil  was,  solat  hulle  kan  sien  wat  die  lewe  inhou.  Maar  luister?  Nee, 
al  wat  hulle  tjên  is  net  om  op  ’n  mens  se  tong  te  ry. 

“Soos  die  tjeeners  van  vidag  in  jou  mond  mors,  is  net  nou  boddies  bisnis, 
as  jy  so  sê,  dan  sê  hulle  so.  Hulle  gee  hulle  tog  te  yt  vir  plaasbotter  ma’ 
allie  tyd  ryk  hulle  soos  hardevet.  Ma’  ons  is  ouers  broers,  da’em  moet  ons 
ma’  aanhou  vermaan,  aanhou  birre  lattie  Meester  sal  ingryp  en  regmaak 
waar  ons  in  onse  swakheid  geval  het,  anners  weet  ekkie  so  mooi  nie.” 
Daar  heers  ’n  ongemaklike  stilte  tenwyl  Alwert  Skuinsnek  ophou  praat  om 
asem  te  skep.  Booi  Januarie  en  Stoffel  Oransie  kyk  bejammerend  na  Klaas 
Sass,  hulle  weet  hy  is  volgende  aan  die  beurt.  Nie  een  van  die  mans  het 
egter  die  moed  om  die  tierende  ouderling  Draai  teë  te  gaan  nie. 

“Daar  is  in  hierie  lewe  kruiste  en  da’s  daar  weer  kruiste,  vat  nou  maar  jou 
kruis,  broer  Klaas,”  val  Alwert  weg  nadat  hy  sy  asem  terug  gekry  het. 

“Ja,  o wee,  dit  moet  vreeslik  wees  om  met  só  ’n  vrou  te  lewe,  ja  voon/vaar 
dit  moet  bitter  wees  om  met  so  ’n  los  tong  as  jou  ribbeen  te  lewe.  Daai 
vrou  van  jou  praat  net  soos  ’n  lap  wat  skeur,  broer  Kallie.  Ek  meen  vir  ’n 
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man  in  jou  poesiesie  als  terjaken  innie  diens  van  onse  Meester,  moet  dit 
maar  ’n  vreeslike  kanarie  wees.  Waarsku  die  Woord  ons  dan  nie  teen  die 
giftageit  vannie  tong  nie?  En  om  met  daai  gifgatgeit  onner  een  kombers  te 
lê,  is  so  goed  soos  om  self  die  vervloeking  yt  te  spreek. 

“Ek  meen  ons  ammal  weet  ’n  tong  hettie  bene  nie,  hy  klap  soos  hy  wil, 
maar  soos  sy  aangaan!  Dis  ’n  vuur  ou  broer  Klaas,  dis  ’n  vuur  wat  als  voor 
hom  afbrand.  Wee  jy  hoevil  lewens,  kosbare  lewens  in  die  Vader  se  oé 
het  jou  vrou  se  tong  nie  al  afgebrand  nie?  En  om  te  dink  jy  sit  oppie  banke 
innie  swart  manelpak! 

“Wee,  wee  die  mens  wie  se  tong  als  een  valstrik  gebryk  worre  om  sy 
naaste  tot  ’n  val  te  bring.  Ek  sê  nou  vir  jou  vimóre  ou  broer,  daars  vergifnis 
vir  baie,  selfs  vir  die  moordenaar  aannie  kruis,  maar  ek  weettie  so  mooi 
van  ’n  ou  skinnerbek  nie.” 

Nou  skiet  die  skuinsgedraaide  kop  asof  dit  op  ’n  rubbernek  monteer  is, 
van  links  na  regs,  voor  na  agter.  Dit  bly  nie  ’n  oomblik  in  ’n  regop  posisie 
nie,  dit  val  net  amper  leweloos  rond  soos  Alwert  met  erns  gesels. 

“Daai  vrou  van  jou  het  nou  wragtig  week  voor  laas  ók  vir  ou  Neels  Visasie 
mettie  tong  bygekom.  En  daais  ’n  gevaar,  ou  broer.  Wee  jy  lat  ou  Neels  ’n 
draer  is?  Ja,  hy  loop  met  ’n  stok.  En  as  hy  sy  stokke  moet  ythaal  en  gooi, 
paljas  hy  daai  vrou  van  jou  lat  sy  parras  en  spinnekoppe  skyt.  Moenie  sê 
ek  hettie  vir  jou  hier  voor  getuies  gewaarstjie  nie.  ’n  Mens  moenie  vir  jou 
ophou  met  towenaars’sie.  Onthou  wat  die  Woord  vir  ons  van  koning  Saul 
leer,  toe  hy  daai  heks  van  Enkor  vloek,  toe  val  hy  net  daar  in  sy  swaard 
morsdood,  vrek!  So  vrek  soos  ’n  mossie  en  so  dood  soos  wat  jou  oorle 
pappa  ók  dood  is.  My  liewe  broers,  wat  sal  ons  dan  van  al  hierdie  dinge 
sê?” 

Voordat  Alwert  verder  kan  gaan,  sluit  vyf  kinders  tussen  die  ouderdomme 
van  twee  en  ses  jaar  by  hulle  aan. 

“Pa,  Oumie  vra  brood,  seblief,”  spreek  die  oudste  dogtertjie  Alwert  aan. 
“Ag  nee,  Pa  se  tjeeners,  ka  julle  nie  sien  Pa  gesels  nie?  Loop  vra  vir  ma,” 
antwoord  Alwert  met  ’n  tikkie  ergerlikheid  in  sy  stem. 

“Is  hulle  ammal  jou  Mieta  s’n?”  vra  Booi  Januarie  met  belangstelling  nadat 
die  kinders  verdwyn  het. 

“Nee,  broer  Janewarie,”  antwoord  Alwert  ietwat  kortaf,  “tweetjies  is  my 
klein  Alwert  s’n  ennie  anner  drietjies  is  Mieta  s’n.  Hulle  se  mamma  het 
mos  daai  goeie  werk  daar  innie  Kaap  lat  sy  nie  agter  hulle  kan  kyk’kie, 
nous  hulle  maar  my  en  ou  Siena  se  hanskuikens.” 

Die  onderbreking  deur  die  kinders  het  die  wind  uit  Alwert  se  seile  gehaal. 
Hy  wou  nog  so  graag  vir  Klaas  Sass  beter  bykom,  dié  is  mos  tog  te  danig 
en  gatkruiperig  by  ou  Martiens  Hessekwa.  En  hy  issie  êns  ’n  ouderling 
nie,  net  ’n  ou  terjakentjie.  Tenner  seker  hoeka  vir  hy  wat  Alwert  is  se  pos. 
Die  gesprek  oor  ongehoorsame  kinders  loop  dood  en  handel  sommer  oor 
die  alledaagse.  Alwert  Skuinsnek  het  belang  daarby  verloor,  sy  gedagtes 
is  by  sy  eie  twee  kinders,  Mieta  en  Kleinalwert. 
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Die  Mieta  van  hom  wat  nou  al  van  drie  verskillende  Slamse  innie  Kaap 
tjeent  het;  en  ammal  word  net  hier  boop  hom  en  Siena  afgepak.  En  da  wil 
hy  nie  eers  praat  oor  Kleinalwert  wat  al  vir  amper  twee  jaar  innie  tronk 
sittie.  Hy  tronk  oorlat  hy  sy  houvrou  in  sy  dronkenskap  doodgeslaan  het. 
Waarvoor  die  jongetjietjeent  van  hom,  ’n  godvresende  godsman  en  die 
sleg  vroumens  ók  so  moet  stane  dronknes  hou,  sal  hy  ók  nooit  weet’tie. 
Alwert  Skuinsnek  sug  hardop  en  dink  by  homself: 

“Ai,  dis  darem  swaar  om  ’n  mens  te  wees,  maar  ’n  hond  wil  ek  darem 
ókkie  wees’sie.  Maar  ek  kannie  vidag  lat  my  tjeeners  se  ou  klein 
probleempies  my  oë  van  my  werk  afhaal’lie.  Die  Woord  sê  mos,  jy  moenie 
iat  ’n  stem  van  agter  vir  jou  sê  draai  links  of  regs  as  jy  regyt  moet 
aanstap’pie,  jy  moet  net  regyt  aanstap  en  jou  seëninge  een  vir  een  tel, 
solat  jy  jou  pêrels  bymekaar  ka  maak  waar  daar  geen  muf  of  roes  is  nie. 
“Is  da  juis  oorlat  my  tjeeners  vidag  splintertjies  in  my  oë  is,  lat  ek  so  goed 
die  balke  in  al  wat  Driekop  se  mense  is,  se  oë  raaksien.  Ek  het  ’n  hoë 
roeping  en  ’n  tak  op  my  skouers  om  allie  windgat  mense  se  balke  yt  hulle 
se  oë  yt  te  haal.  Dissie  altyd  lekker’ie,  ma’  iemand  moet  dit  doen.  En  daai 
iemand  op  wie  se  eenvoudige  skouers  die  mantel  vannie  hemel  geval  het, 
wie  tot  hoge  diens  opgeroep  is,  is  niemand  anders  as  ALWERT  DRAAI!” 
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Marcel  Janssens 

Historiografisch  narrativisme  en  historiografische 
roman 

Geschiedschrijving  als  vertelling  is  eigenlijk  zo  oud  als  de  straat.  Wat  wij 
nu  historiografisch  narrativisme  noemen,  vinden  we  ook  al  bij  Thucydides 
of  Herodotus.  Nochtans  zijn  sinds  ongeveer  een  kwarteeuw  allerlei 
varianten  van  geromanceerde  geschiedschrijving  in  de  belangstelling 
gekomen  als  eigentijdse  alternatieven  voor  de  zuiver-wetenschappelijk 
genoemde  reconstructie  van  het  verleden  ‘wie  es  wirklich  géwesen’  om 
de  beruchte  slogan  van  de  Duitse  historische  school  onder  Theodor 
Mommsen  en  Leopold  Ranke  maar  al  te  citeren.  Zou  de  geschiedenis 
dan  toch  de  ‘on-wetenschappelijke  wetenschap’  bij  uitstek  zijn,  ja,  veeleer 
een  kunst,  zoals  de  Nederlandse  historicus  H.W.  von  der  Dunk  kort  geleden 
suggereerde’?  Anderzijds  is  de  historische  roman  in  diezelfde  tijdsspanne 
een  eind  in  de  richting  van  de  historische  verslaggeving  opgeschoven, 
zodat  beide  bezigheden  of  teksttypes  of  boekwerken  ergens  in  een 
middenveld  tussen  wetenschap  en  narratieve  fictie  de  handen  in  elkaar 
hebben  geslagen.  In  die  beide  sectoren  is  het  verhaal  met  kracht  en  gezag 
teruggekeerd. 

Die  toenaderingsbeweging  wil  ik  even  situeren,  beschrijven  en  toelichten 
met  een  paar  markante  voorbeelden,  ook  uit  de  literatuurgeschied- 
schrijving,  die  de  trend  in  de  historiografie  in  het  algemeen  heeft  gevolgd. 
Die  ontmoeting  of  wederzijdse  bevruchting  in  het  middenvlak  kunnen  wij 
misschien  ook  (alweer)  een  vorm  van  postmoderne  mixing  noemen. 
Inderdaad,  ik  vind  niets  uit,  wanneer  ik  zowel  de  geromanceerde 
historiografie  als  de  historiografische  roman  als  vertellingen  van  het 
postmoderne  type  voorstel. 

1 . Historiografisch  narrativisme 

De  opkomst  van  de  narratieve  historiografie  tijdens  het  laatste  kwart  van 
deze  eeuw  is  gepaard  gegaan  met  een  ongemene  bloei  van  de 
geschiedenistheorie,  zowel  in  de  Verenigde  Staten  als  in  Europa  (in 
Frankrijk,  Engeland,  Duitsland,  en  niet  het  minst  in  Nederland).  Bij  onze 
noorderburen  heeft  de  theorie  van  de  geschiedschrijving  een  zó  hoge  vlucht 
genomen,  dat  ze  als  vak  op  de  programma’s  van  alle  universiteiten  figureert 
en  er  een  heus  exclusief  tijdschrift,  Theoretische  geschiedenis  (vanaf 
1973)  aan  gewijd  is.  Elders  werden  gelijkaardige  tijdschriften  als  Histoiy 
and  Theoryot  het  viertalige  Storia  deiia  Storiografia  in  een  recent  verleden 
opgericht^.  In  Nederland  is  de  geschiedenistheorie  zelfs  zó  ver 
uitgewaaierd,  dat  haar  zeer  gesofistikeerde  beoefenaars  al  venweten  wordt, 
dat  zij  de  theorie  om  de  theorie  bedrijven  en  fameus  zijn  gaan  overdrijven 
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met  wetenschapstheoretische  en  methodologische  spitsvondigheden,  zelfs 
haarklieverijen.  ‘Back  to  basics’  luidt  het  al  in  milieus  van  professoren  in 
de  geschiedenis.  Er  is  naar  mijn  mening  in  elk  geval  een  duidelijke  link 
tussen  narrativisme  en  geschiedenistheorie:  het  ene  (de  intocht  van  de 
vertellers  onder  de  onderzoekers)  heeft  het  andere  (de  reflectie  over  de 
legitimiteit  van  de  geschiedenis  als  vertelling)  voortgebracht. 

De  grensdoorbrekende  paradigma’s  van  de  ‘nouvelle  histoire’  en  de 
mentaliteitsgeschiedenis  zijn  voortgekomen  uit  de  succesvolle  school  van 
de  Annales  in  Parijs.  De  specialisten  van  de  Annales,  steun  en  stof  zoekend 
bij  economen,  sociologen,  anthropologen,  geografen  en  zo  meer,  hebben 
veel  kostbaars  bijgedragen  tot  de  feitelijke  kennisvermeerdering 
betreffende  het  verre  of  nabije  verleden^;  zij  hebben  evenzeer  een  meta- 
historische  reflectie  aangezwengeld,  ingaande  tegen  het  positivistische 
en  sciëntistische  model  van  geschiedschrijving,  dat  zogezegd  de  waarheid 
en  niets  anders  dan  de  historische  waarheid  zou  reconstrueren.  De 
mentaliteitsgeschiedenis,  bij  voorbeeld,  incorporeerde  de  kleine  man  met 
zijn  ideeën,  werk,  woonsites,  koop-  en  stemgedrag  en  zo  meer  in  het 
historisch  onderzoek  naast  de  koning  of  de  maarschalk  of  de  groot- 
industrieel  of  de  minister  president,  en  dergelijke  nieuwe  geschiedenis, 
blijkt  het  makkelijkst  al  vertellend  in  beeld  gebracht  te  kunnen  worden. 
Indien  het  historische  narrativisme  al  niet  had  bestaan  vanaf  Herodotus, 
de  ‘nouvelle  histoire’  had  het  zeker  voor  de  eigen  doelstellingen 
uitgevonden.  Feit  blijft,  dat  omtrent  dat  narrativisme  nooit  zó  veelvuldig  en 
heftig,  en  nooit  op  zulke  soliede  wetenschapsfilosofische  gronden  werd 
gediscussieerd  als  in  de  topjaren  van  de  ‘nouvelle  histoire’. 

In  Nederland  opende  Jan  Romein  al  in  de  jaren  1 920  de  discussie  over  de 
legitimiteit  van  de  wetenschappelijke  specialismen.  Romein  had  Herfsttij 
der  Middeleeuwen  van  Johan  Huizinga  uit  1919  ‘ademloos  gelezen’^. 
Aangespoord  door  dat  illustere  voorbeeld  van  hoe  het  zoveel  minder  dor 
ook  kan  in  de  geschiedwetenschap,  hoopte  Romein  met  een  intenser  en 
methodischer  bezinning  over  de  theoretische  geschiedenis  een  rem  te 
kunnen  zetten  op  een  al  te  specialistische  en  wereldvreemde  beoefening 
van  het  vak.  Die  droom  zou  ongeveer  een  halve  eeuw  later  goeddeels 
venwezenlijkt  worden  in  het  huidige  narrativisme,  nadat  in  het  zog  van  mei 
’68  al  een  fors  ‘protest  tegen  de  heersende  historiografische  methodes’ 
en  vooral  tegen  ‘de  politieke  afzijdigheid  van  de  ‘academische’  historici’® 
de  gelederen  al  flink  door  mekaar  geschud  had.  Het  proefschrift  van  F.R, 
Ankersmit,  Narrative  logic.  A semantic  analysis  of  the  historian’s  language 
uit  1 983  bezegelde  die  tendens  met  groot  gezag.  Geschiedschrijving  kwam 
in  de  buurt  of  zelfs  ten  dele  op  het  terrein  van  de  letteren  te  liggen;  geschied- 
schrijving  of  interpretatie  van  de  geschiedenis  in  een  verhaal  moest  de 
geschied- vors/ng  bekronen  en  maatschappelijk  opwaarderen.  De 
constructie  van  de  historicus  werd  opgevat  als  een  ‘voorstel’  met  de 
geldigheid  van  ‘een  metafoor’  die  niet  afbeeldt  maar  plaatsvervangend 
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verbeeldt,  met  andere  woorden  de  geldigheid  van  een  mogelijke,  denkbare 
of  verbeeldbare  constructie  van  wat  geweest  kan  zijn.  Met  dergelijk 
narrativistisch  project  huldigde  Ankersmit  expliciet  leermeester  Huizinga®, 
de  schutspatroon  van  de  ‘historische  sensatie’.  Waar  een  in  1972  te 
Groningen  gehouden  Huizinga-congres  nog  nauwelijks  interesse  kon 
wekken,  wordt  nu  zijn  correspondentie  uitgegeven,  wordt  een  symposium 
aan  zijn  nalatenschap  gewijd  en  verschijnen  in  1994  kort  na  elkaar  twee 
biografieën. 

Naar  het  voorbeeld  van  Huizinga  zou  de  geschiedwetenschap,  tot  franje 
verschrompeld  in  de  maatschappelijke  werkelijkheid,  uit  de  studeerkamer 
van  de  specialist  aan  de  universiteit  weggehaald  worden  naar  het  grote 
publiek,  ‘the  general  reader’  (die  we  nog  zullen  tegenkomen).  De  ‘nieuwe’ 
historicus  gooide  de  ramen  van  zijn  seminarie  open  en  trachtte  de  kloof 
met  de  lezerte  overbruggen  door  ‘populaire’  vormen  van  geschiedschrijving 
als  de  ‘narratio’  met  letterkundige  vaardigheid  te  gaan  beoefenen.  Titels 
als  The  revival  of  narrative  of  Pladoyer  fúr  die  historische  Erzáhlung  zijn 
in  de  mode.  In  het  Hoger  Instituut  voor  Wijsbegeerte  aan  de  K.U.Leuven 
gaf  prof.  dr.  R.  Kearney  van  het  University  College,  Dublin,  op  16  februari 
1 996  een  lezing  over  ‘Narrative  Ethics’. 

De  ‘histoire  récit’  zou  een  draaglijk  lichte  variant  bieden  van  een 
historiografie  met  een  menselijk  gezicht.  Het  zakelijke  onderzoeksverslag 
met  de  klemtoon  op  de  controleerbaarheid  van  een  zo  exhaustief  mogelijk 
uitgespit  feitenbestand  moest  wijken  voor  een  bevlogen  verhaal;  het  betoog 
werd  vertoog:  de  associatieve  geschiedschrijving  tooide  zich  nu  pas  echt 
met  de  mantel  van  haar  muze,  Clio. 

Het  historiografisch  narrativisme,  dat  zó  nauw  aansluiting  zocht  bij  de 
esthetica,  bij  de  goede  smaak  van  de  ‘connaisseur’  en  bij  het  linguistisch 
vermogen  van  de  romanschrijver,  ging  zich  op  een  creatieve  ‘representatie’ 
van  het  verleden  toeleggen.  Zo  werkt  een  schilderij,  zo  functioneert  een 
historische  roman.  Zij  venvijzen  metaforisch  naar  een  beeld  van  een 
geschiedenis.  In  Nederland  verschijnt  een  opstel  met  als  titel:  Beeld  en 
verhaal:  de  historicus  als  kunstenaar^.  Op  de  duur  zou  de  historiografische 
ver-beelding  ‘in  niets’  meer  gaan  verschillen  van  andere  vormen  van 
representatie  zoals  de  roman  of  de  muziek®.  Opvallend  is  wel  dat  volkomen 
parallel  met  die  ontwikkeling  in  de  theoretische  geschiedwetenschap  zich 
ook  een  vorm  van  ‘metahistory’  in  de  literatuurgeschiedschrijving  doorzette, 
zoals  straks  blijken  moge. 

Een  tweede  topos  in  de  ‘metahistory’,  naast  representatie,  is  ‘historische 
sensatie’.  De  geschiedschrijver  geraakt  het  meest  direct  in  contact  met 
zijn  object  via  ervaringen  van  het  verleden.  Die  haast  lijfelijke,  in  elk  geval 
liefst  emotionele,  intuitieve  contacten  met  het  verleden  kunnen  hem  te 
beurt  vallen  via  relicten  allerhande,  objecten  die  de  sensatie  van  herkenning 
en  inleving  veroorzaken.  Hier  duikt  weer  Huizinga  als  verdediger  van  de 
historische  sensatie  op.  Of  beter  nog:  van  de  fascinatie  door  betekenisvolle 
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en  door  ons  met  betekenis  op  te  laden  relicten.  Dergelijke  sensaties  (elders 
‘experiences’  genoemd)  vormen  de  basis  van  de  ‘microstorie’  die  in  een 
smakelijk  verhaal  gevat  kan  worden.  F.R.  Ankersmit,  nogmaals,  zal  in  1 990 
met  een  aantal  collega’s  een  bundel  geschiedtheoretische  opstellen 
publiceren  onder  de  titel  Op  verhaal  komen.  Over  narrativiteit  in  de  mens- 
en  cultuurwetenschappen. 

Dergelijke  relicten  kunnen  ‘een  fles,  een  vaas,  een  kam,  een  theepot’  zijn®, 
of,  al  voor  Huizinga  een  nachtkastje,  een  aquarel  of  ets  in  het  Morandi- 
museum  in  Bologna.  In  een  geschiedtheoretisch  opstel  van  de  jonge 
Groningse  historicus  Jo  Tollebeek  fungeert  ‘de  ekster  van  Feydeau’  als 
rode  draad:  een  literair  citaat  als  metafoor  voor  een  wetenschaps- 
theoretische,  dooren  door  metahistorische  reflectie^°.  Nog  spectaculairder 
zijn  de  lotgevallen  van  de  papegaai  van  Gustave  Flaubert  nadat  Julian 
Barnes  hem  in  zijn  roman  Flaubert’s  Parrot  tot  prototype  van  historisch- 
sensationeel  object  had  verheven.  Het  hoofdpersonage  uit  die  roman 
Geoffrey  Braitwaithe  bezoekt  in  Rouen  een  Flaubert-museum  en  ziet  er 
een  opgezette  groene  papegaai  die  stond  op  Flauberts  schrijftafel,  waar 
hij  Un  coeur  simple  aan  schreef.  Die  vogel  verwekt  een  schok  der 
herkenning:  Braitwaithe  voelt  ‘een  hartstochtelijk  contact  met  die  schrijver 
die  het  nageslacht  verbood  enige  belangstelling  voor  hemzelf  te  koesteren’. 
In  die  roman  fungeert  de  papegaai  als  bindteken  tussen  historie  en  fictie, 
tussen  de  persona  pratica  Flaubert  en  de  persona  poetica  Braitwaithe.  En 
het  geheel  is  een  fraaie,  bovendien  veelgelaagde  verbinding  van 
historiografie  en  romankunst  - echt  een  rendezvous  in  het  middenvlak 
waar  ik  het  over  had.  De  papegaai  van  Flaubert,  de  ekster  van  Feydeau, 
de  toga  van  Fruin,  de  pink  van  Napoleon,  of  ‘de  vaas  van  Huizinga’",  of 
een  artikel  over  ‘Het  fluisterende  beige,  het  tsjilpende  oranje,  het  lispelende 
geel’’^  het  zijn  stuk  voor  stuk  aanhechtingspunten  voor  historische 
sensaties. 

Opgejaagd  en  uitgedaagd  door  bestseller-successen  van  de  ‘nouvelle 
histoire’,  traden  Nederlandse  narrativisten  zó  zegezeker  buiten  hun 
seminariebibliotheken,  dat  zij  een  vijftal  jaar  geleden  als  ‘vertellers  op  drift’ 
al  tot  de  orde  werden  geroepen’°.  Inmiddels  hebben  academische  vertellers 
ware  bestsellers  afgeleverd:  BarbaraTuchman,  Simon  Schama,  Jacques 
Le  Goff,  Georges  Duby  (Le  temps  des  cathédrales,  1 977),  Umberto  Eco... 
Montaillou  (1976),  een  historisch  ‘verhaal’  van  Emmanuel  Le  Roy  Ladurie, 
is  een  succesrijke  variant  van  de  ‘roman’  De  naam  van  de  roos  geweest; 
onlangs  werd  een  tweede  laat-middeleeuwse  familiekroniek  van  Le  Roy 
Ladurie  in  de  boekenbijlage  van  NRC  Handelsblad  gerecenseerd  onder 
de  titel  Humanisme  tussen  de  hoeren  En  niet  te  vergeten  de  biografictie 
Mont  Ducal  (1994)  van  Hugo  de  Ridder,  ‘faction’  in  zoveel  meer  fictie 
verpakt  en  daarmee  gemixt  dan  bij  voorbeeld  De  keien  van  de  Wetstraat 
van  13  jaar  geleden,  en  nog  recenter,  Une  paire  royale  (1995)  van  Pierre 
Mertens. 
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2.  Literairhistorisch  narrativisme 


Dergelijke  ‘literaire’  boeken  in  het  middenvlak  vergemakkelijken  de 
overgang  naar  het  literairhistorische  narrativisme.  Een  frappant  voorbeeld 
daarvan  bij  ons  is  de  recent  gepubliceerde  Nederlandse  Literatuur,  een 
geschiedenis  uit  1993,  onder  de  hoofdredactie  van  M.A.  Schenkeveld- 
van  der  Dussen.  Dat  boek  werd  ontworpen  naar  het  model  van  A new 
history  ofFrench  literature  uit  1989  (ook  in  het  Frans  vertaald),  waar  164 
specialisten  onder  leiding  van  de  Amerikaan  Denis  Hollier  een  bijdrage 
voor  schreven’®.  Dat  boek  mikte  duidelijk  op  ‘the  general  reader’.  Het  zou 
een  plaats  moeten  krijgen  ‘op  de  salontafel  of  het  nachtkastje  van  een 
groot  publiek’’®.  ‘Popularisering  van  vakinzichten’^’’,  fris  en  appetijtelijk 
gepresenteerd  en  telkens  gefragmenteerd  opgehangen  aan  kapstokken 
van  ‘evenementen’,  dat  heeft  Nederlandse  literatuur,  een  geschiedenis 
opgestoken  van  Dennis  Hollier  of,  zoals  we  zagen,  iets  verder  terug  van 
de  ‘nouvelle  histoire’.  Leesplezier  is  wel  gegarandeerd.  Vroeger  werd  dat 
genoegen  geassocieerd  met  de  tekst,  en  niet  bij  voorbeeld  met  de  lectuur 
van  de  boekdelen  van  Gerard  Knuvelder,  maar  nu  wordt  ook  het  leesplezier 
van  de  metatekst  aan  de  man  gebracht.  De  klemíoon  op  het  maatschap- 
pelijk  functioneren  van  cultuurgoederen  - de  literatuur  bij  voorbeeld  - 
hebben  zij  ook  allemaal  gemeen.  Geen  wonder  dat  de  produktie,  distributie, 
receptie  van  de  literatuur,  kortom  het  functioneren  van  de  tekst  als  sociaal 
fenomeen  extra  beklemtoond  gaat  worden. 

De  eerste  zin  van  dat  Woord  vooraf  van  M.A.  Schenkeveld,  een  ware 
programmaverklaring  van  de  narrativistische  literatuurgeschiedschrijving, 
luidt;  ‘Dé  geschiedenis  bestaat  niet.  leder  geschiedverhaal  is  een 
constructie  achteraf,  een  visie  op  feiten,  structuren  en  persoonlijkheden. 
Er  zijn  gebeurtenissen,  evenementen  geweest  en  daar  wordt  belang  aan 
toegekend,  aan  sommige  meer  dan  aan  andere’^®.  Dus  meteen 
‘evenementen’,  ‘events’  als  aanhechtingspunten  voor  ‘experiences’ 
vanwege  de  beschouwer,  sterk  verwant  met  Huizinga’s  ‘historische 
sensatie’.  De  redactie  heeft  solidair  het  idee  van  ‘één  samenhangend  beeld’ 
verzaakt;  een  superieure  beschouwer  zoals  ‘de  laatste  all-rounder’ 
Knuvelder  is  niet  meer  denkbaar^^.  Die  zo  achterhaald  geachte  Knuvelder 
moet  ooit  wel  hebben  toegegeven  dat  hij  dat  allemaal  zelf  niet  heeft  kunnen 
lezen,  laat  staan  met  kennis  van  zaken  uit  de  eerste  hand  beoordelen. 
Zo’n  bekentenis  inspireert  mij  alleen  maartot  een  bezinning  over  hoe  een 
ideale  literatuurgeschiedenis  eigenlijk  zou  moeten  in  mekaar  steken  en 
hoe  dat  eigenlijk  niet  kan^®. 

Ook  wordt  in  de  Nederlandse  literatuur,  een  geschiedenis  afstand  gedaan 
van  welke  aanspraak  ook  op  ‘de  waarheid’,  erzijn  kanten  van  de  waarheid, 
dat  wil  zeggen  visies  die  in  onze  eigen  tijd  verankerd  zijn  en  zeker  niet 
gelden  voor  de  eeuwigheid^L  Hedendaagse  historiografen  huldigen 
kennelijk  een  opvatting  van  de  waarheid  zoals  A.F.Th.  van  der  Heyden  er 
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een  metaforisch  verwoordt  in  De  advokaat  van  de  hanen:  ‘De  waarheid  is 
geen  schoen,  waar  je  met  een  lepeltje  je  voet  in  laat  glijden.  (...)  Nee,  de 
waarheid  is  op  z’n  best  een  houten  poot.  Een  kunstbeen’^^.  Deze 
literatuurgeschiedenis  heeft  de  geldigheid  van  ‘een  momentopname’^^ 
Principieel  worden  zo  weinig  mogelijk  waarde  oordelen  uitgesproken,  wat 
helemaal  in  de  lijn  ligt  van  de  al  of  niet  expliciete  geschiedtheoretische 
uitgangspunten  van  redactie  en  medewerkers.  Er  is  immers  in  onze  tijd 
geen  centraal  perspectief  meer  waarbinnen  op  duurzame  gronden 
geevalueerd  zou  kunnen  worden.  Ons  perspectief  is  kaleidoscopisch.  Een 
ander  perspectief  valt  niet  meer  te  legitimeren,  of  zoals  Denis  Hollier  al 
zei  in  zijn  woord  vooraf;  al  die  stukjes  ‘question  our  conventional  percep- 
tion  of  the  historical  continuum’^'^.  Wat  ons  rest,  is  een  veelheid  van  visies 
en  benaderingswijzen  die  elk  op  hun  manier  het  verschijnsel  literatuur 
trachten  te  belichten  en  te  omsingelen,  zoals  dat  ook  in  de  moderne  (of 
postmoderne)  polyperspectivistische  roman  gebruikelijk  is.  Ook  daar  legt 
geen  verteller-dictator  nog  een  visie  op;  welnu,  in  Nederlandse  literatuur, 
een  geschiedenis  is  er  geen  auteur-dictator  meer  zoals  in  de  vier  delen 
van  het  Handboek  tot  de  geschiedenis  der  Nederlandse  letterkunde. 

109  medewerkers  stelden  dat  kaleidoscopische  beeld  samen  in  150 
bijdragen,  ieder  vijf  á zes  pagina’s  lang.  Voorbeelden  van  die  ‘events’  als 
kapstokken  zijn:  ‘ 1-  Omstreeks  1100:  Twee  monniken  voeren  in  het 
Oudnederlands  de  pen  over  de  liefde  - De  volkstaal  komt  op  schrift’,  of: 
‘147- 16  maart  1983:  Eerste  uitzending  van  het  televisieprogramma  ‘Hier 
is  Adriaan  van  Dis’  - De  invloed  van  de  media  op  het  literaire  bedrijf’  en  het 
laatste:  ‘150-  5 april  1989:  Hugo  Claus  viert  zijn  zestigste  verjaardag- 
Poëzie,  poëzie-opvattingen  en  publieke  belangstelling  in  Vlaanderen’,  met 
telkens  een  uitbreidende  uitstap  in  de  omgeving  met  die  datum  ‘als 
sleutelgat  waardoorheen  men  de  literatuur  inkijkt’^®.  Of  het  beeld  van  de 
Nederlandse  letteren  vanaf  ‘Hebban  olla  vogola  nestas’  tot  1989  nu  in  die 
kaleidoscoop  ‘verpulverd’,  ‘vervluchtigd’,  ‘versplinterd’  of  ‘vergruisd’  wordt, 
laat  ik  hier  in  het  midden.  Het  boek  is  ‘geen  verhaal’  geworden,  ‘geen 
mozaïek’,  zo  werd  gezegd,  maar  ‘een  verbrokkeling  van  de  verbrokkeling’, 
‘een  collectie  op  zichzelf  vaak  fascinerende,  videoclips’^®.  Een  achteraf 
toegevoegde  ‘studiehandleiding’  moest  een  aantal  structurerende  principes 
betreffende  periodisering,  genre-indeling  en  zo  meeraanbieden,  maarkom, 
ik  wil  me  hier  en  nu  ook  van  een  evaluatie  onthouden,  ik  heb  het  immers 
over  de  narrativistische  aanpak  als  methode.  De  lezer  van  dat  boek  krijgt 
leuke  scherfjes  in  de  hand^^  zoals  ‘nieuwe’  historiografen  verwijlen  bij  de 
papegaai  van  Flaubert  of  de  vaas  van  Huizinga.  Die  scherfjes  liggen  ‘op 
een  drukke  markt  met  een  heleboel  stalletjes  los  van  elkaar’^®. 

Inmiddels  verscheen  twee  jaar  later,  in  1995,  een  geschiedenis  van  de 
middelnederlandse  literatuur  onder  de  titel  Handgeschreven  wereld: 
Nederlandse  literatuuren  kultuurin  de  middeleeuwen,  samengesteld  door 
Dini  Hogenelst  en  Frits  Van  Oostrom  (Amsterdarn,  Prometheus,  1995), 
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die,  mikkend  op  eigentijdse  lezers  (van  literairhistorische  studies 
welteverstaan),  de  leesdrempel  zo  laag  mogelijk  wíl  houden.  Het  concept 
wijkt  wat  af  van  Nederlandse  literatuur,  een  geschiedenis,  en  komt  minder 
videoclip-achtig  voor,  maar  de  cultuurhistorische  aanpak,  samen  met  de 
focus  op  biografische  ‘events’  en  maatschappelijke  relevantie  heeft  deze 
leesvriendelijke  presentatie  van  de  middelnederlandse  letteren  toch  met 
haar  grote  broer,  die  twee  jaar  ouder  is,  gemeen.  En  er  is  in  1 996  ook  Een 
theatergeschiedenis  der  Nederlanden.  Tien  eeuwen  drama  en  theater  in 
Nederland  en  Vlaanderen  verschenen:  een  assemblage  van  ‘hónderd- 
twintig  met  zorg  geselecteerde  evenementen,  gekoppeld  aan  evenzovele 
data,  in  chronologisch  gerangschikte  essays  belicht’.  Een  tachtigtal 
Nederlandse  en  Vlaamse  theaterhistorici  en  neerlandici  schreven  die  1 20 
momentopnamen  plus  uitbreiding.  Voorbeelden  daarvan  zijn:  ‘1261  Jacob 
van  Maerlant  bewerkt  de  Maskeroen  - Het  recht  als  voedingsbodem  voor 
episch  drama’,  of:  ‘1772  Brand  in  de  Amsterdamse  schouwburg  - Reacties 
hierop  en  veiligheid  van  de  schouwburgen’,  of  ‘1983  - Jan  Decorte 
regisseert  King  Lear  - Dwarse  behandeling  van  het  klassieke  repertoire’. 
Denis  Hollier  heeft  werkelijk  school  gemaakt! 

Paradoxaal  genoeg  herschept  de  postmoderne  historiografie  met  die 
evenementen  als  afstootblokjes  een  evenementiële  historiografie,  maar 
nu  van  het  narratieve  en  literaire  type,  met  niet  zozeer  re-construerende 
maar  veeleer  de-construerende  oogmerken. 

3.  Historiografísche  fictie 

Ongeveer  synchroon  met  de  ‘nouvelle  histoire’  en  met  de  historiografische 
romans  van  Tuchman,  Le  Roy  Ladurie  of  Duby,  zijn  literatoren 
historiografische  fictie  gaan  schrijven.  Het  verhalende  karakter  van  om 
het  even  welke  historische  rapportage  werd  aldus,  zoals  gezegd,  van  twee 
kanten  onderstreepP.  Le  Roy  Ladurie  viert  karnaval  in  zijn  romans;  welnu, 
literatoren  rivaliseren  met  geleerde  historici  in  de  hunne^°.  Dergelijke 
vertellers  van  historische  verhalen  heten  Marguerite  Yourcenar,  Alexan- 
der  Solsjenitchin,  Gúnther  Grass,  Thomas  Pynchon,  Salman  Rushdie, 
Julian  Barnes,  John  Fowles,  Patrick  Sússkind,  en  om  te  beginnen  bij  ons 
in  Vlaanderen  in  een  vroegere  generatie  Maria  Rosseels,  André  Demedts, 
Valëre  de  Pauw,  Louis-Paul  Boon,  en  iets  later  Hugo  Claus,  Monika  van 
Paemel,  Jaak  Stervelynck,  Willy  Spillebeen,  Alstein,  Walter  van  den  Broeck, 
Fernand  Auwera,  Greta  Seghers,  Lieve  Joris,  Magda  van  den  Acker, 
Christina  Meerbeke,  tot  weer  een  nieuwe  generatie  van  Leo  Pleysier  en 
ook  al  Pol  Hoste,  en  zovele  anderen°L 

Die  historiografische  fictie  wordt  ‘autobiografische  roman’  genoemd,  of 
‘genealogische  roman’,  of  ‘ontwerp  van  een  historisch  ik’^^.  De  lotgevallen 
van  een  individu,  meestal  in  de  ik-vorm  verteld,  worden  als  familiekroniek 
of  als  een  stuk  socioculturele  geschiedenis  op  het  mega-scherm  van  een 
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tijdperk  geprojecteerd.  Persoonlijke  belevenissen  en  collectieve  lotgevallen, 
maar  ook  fiction  en  faction  bezinken  in  elkaar,  zoals  bij  voorbeeld  in  Het 
verdriet  van  België  (1983)  of  De  vermaledijde  vaders  (1985)  of  de  cyclus 
Het  beleg  van  Laken  (1985-1992).  Daarbij  komt  dan  nog  vaak  een  flinke 
brok  meta-fiction  of  schrijven  over  het  schrijven.  Meta-history  dus  als 
schering  en  inslag  van  dit  historiografische  narrativisme,  niet  onder 
professionele  historici,  maar  onder  literatoren. 

Ik  wil  deze  bijdrage  geenszins  als  een  naamafroeping  afronden,  maar  ik 
kan  niet  nalaten  in  Nederland  auteurs  te  vermelden  als  Simon  Vestdijk  of 
Theun  de  Vries,  en  onder  de  huidige  romanciers  Nelleke  Noordervliet, 
Willem  Brakman,  Louis  Ferron  en  -vooral-  Hella  S.  Haasse^^.  Het  werk 
van  Hella  Haasse  wordt  tegenwoordig  zeer  nauw  in  verband  gebracht 
met  de  professionele  historische  metafictie.  Haar  historische  romans  liepen 
parallel  met  de  evolutie  in  de  academische  geschiedschrijving:  aanvankelijk 
maakt  zij  gebruik  van  een  traditioneel  alwetend  verteller  die,  zoals  in  de 
wetenschappelijke  geschiedschrijving  van  het  traditionele  model,  met  een 
nog  niet  geproblematiseerd  vertrouwen  in  eigen  kunnen  de  ‘waarheid’  van 
het  verleden  reconstrueert;  maar  geleidelijk  heeft  zij  meervoudige 
perspectieven  en  gezichtspunten  ingevoerd,  die  het  beeld  van  het  verleden 
danig  compliceren,  tot  zij  in  haar  laatste,  door  en  door  documentaire  ro- 
mans,  geschreven  op  basis  van  archiefmateriaal,  eigenlijk  alleen  nog  een 
collage  van  documenten  ‘arrangeert’,  waaruit  de  lezer  zelf  zijn  beeld  van 
het  verleden  moet  samenstellen,  zijn  weg  uit  een  doolhof  van  gebroken 
spiegels  en  schijnuitgangen  moet  aftasten  en  de  open  plekken  met  zijn 
verbeelding  moet  invullen. 

Centrale  metaforen  in  haar  oeuvre  zijn:  het  labyrint,  de  verborgen  bron, 
de  draad  in  het  donker.  In  het  werk  van  Hella  Haasse  ontmoeten  literaire 
(meta-)fictie  van  een  romanschrijver  en  het  ‘nieuwe’  narrativisme  van  de 
professoren  in  de  geschiedenis  elkaar  in  het  al  een  paar  keer  vermelde 
middenvak.  In  beide  vormen  van  narrativisme  overheerst  het  problemati- 
serende,  relativerende  polyperspectivisme. 

4.  Postmodernisme 

Die  drie  varianten  van  narrativisme  - van  de  hand  van  historici, 
literairhistorici  en  romanciers  - worden  nu  in  de  receptie  ‘postmodern’ 
genoemd.  M.A.  Schenkeveld  zelf  noemde  het  polyperspectivistische  model 
van  Hollier  ‘even  prikkelend  als  passend  bij  de  postmoderne  samenleving 
die  een  centraal  perspectief  schijnt  te  missen’^  en  in  het  nawoord  van  het 
boek,  nummer  151,  geschreven  op  17  februari  1992  samen  met  Ton 
Anbeek,  laat  zij  nog  één  keer  de  term  postmodern  vallen  in  een  vraagje 
betreffende  Jan-Hendrik  Leopold:  ‘Is  Leopold  een  symbolist,  een  modern- 
ist,  misschien  zelfs  al  een  postmodernist?’^®.  Daarmee  was  de  toon  van 
de  receptie  gezet.  Of  zelfs  al  iets  vroeger  de  toon  van  de  presentatie  van 
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het  boek  in  Den  Haag  op  23  februari  1993  door  Hugo  Bousset,  die  het 
boek  meteen  een  ‘labyrintische  literatuurgeschiedenis’  noemde^®.  Zijn 
karakterisering  staat  in  het  teken  van  ‘geen,  zonder,  weg’,  van  de  negatie 
en  de  weigering:  (ik  citeer)  een  tijd  zonder  eenheidsvisie,  zonder 
alomvattende  politieke  of  filosofische  systemen,  geen  centrum,  geen  op 
te  delven  ik,  geen  achter  vele  maskers  en  rollen  verborgen  identiteit,  geen 
begin,  geen  midden  en  geen  slot,  zonder  hiërarchie,  zonderonderschikking, 
een  zwaarte  weghalen,  elke  waarheid  weigeren,  een  grens  weggommen 
(die  tussen  kunst  en  kitsch).  Dit  is  een  boek  om  in  te  zappen,  van  Anna 
Bijns  naar  scabreuze  teksten,  een  hypothetisch,  ludiek  of  ironisch  essay 
zoals  Milan  Kundera  dat  wenste,  een  leuk  labyrint  waar.alle  routes 
evenwaardig  zijn,  kortom  ‘de  eerste  postmoderne  literatuurgeschiedenis 
van  ons  taalgebied’. 

Praktisch  alle  recensies  die  ik  in  handen  kon  krijgen,  karakteriseren  de 
kaleidoscopische  aanpak  als  postmodern  of  ‘deconstruerend’,  al  of  niet 
met  instemming  wat  die  methodologische  uitgangspunten  betreft.  Dat  was 
ook  al  de  hoofdtoon  van  de  receptie  van  Hollier’s  boek,  ‘obeying  a kind  of 
post-modernist  impulse  to  fragment  the  subject’,  ‘conceived  for  the  gen- 
eral  reader’®^,  en  zo  meer. 

Met  dezelfde  karakterisering  werd  vanzelfsprekend  ook  al  het 
historiografische  narrativisme  afgestempeld.  Terwijl  F.R.  Ankersmit 
tekeerging  tegen  de  verwetenschappelijking  van  de  geschiedenis  die 
‘essentialistisch’  het  wezen  van  de  geschiedenis  op  het  spoor  wou  komen, 
scrabbelde  de  postmodernistische  historiografie  met  ‘snippertjes’  van  de 
geschiedenis®®.  Indien  die  vertellers  op  drift  geraakten,  dan  lag  dat  aan 
hun  besmetting  met  ‘het  virus  van  het  postmodernisme’®®. 

Evenzo  wordt  op  onze  derde  variant  - de  historiografische  roman  - ook 
dat  ‘label’  van  het  postmodernisme  gekleefd.  De  postmoderne  inslag  van 
de  autobiografische  roman  zou  het  bindteken  of  de  ontmoetingsplaats  bij 
uitstek  tussen  de  hedendaagse  literatuur  van  Nederland  en  Vlaanderen 
zijn'*®,  al  is  de  literatuur  in  het  Zuiden  kennelijk  meer  beïnvloed  door  de 
Franse.  De  genealogische  roman  gaat  eveneens  door  voor  een 
meerstemmige,  gelaagde,  postmoderne  vertelling'*^  Geen  criticus  die  van 
wanten  weet,  zal  nog  tegenspreken  dat  het  oeuvre  van  Hella  Haasse 
totstandkwam  op  de  spanningsboog  van  Walter  Scott  naar  het 
postmodernisme. 

5.  ‘Mixing’? 

Mijn  overweging  tot  slot  formuleer  ik  in  de  vorm  van  een  vraag.  De  ‘mix- 
ing’  van  verscheidene  visies,  gezichtspunten  en  benaderingswijzen,  maar 
ook  van  verscheidene  cultuuruitingen,  kunstvormen  en  tekstsoorten  blijkt 
een  wezenlijk  kenmerk  van  postmodernisme  te  zijn.  Zouden  die 
kruisbestuivingen  in  het  middenveld  waar  ik  het  over  gehad  heb,  ook  niet 
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een  karakteristiek  staal  van  postmodeme  ‘mixing’  kunnen  zijn?  Elitair 
specialistendom  wordt  in  al  de  door  ons  besproken  vormen  van 
narrativisme  principieel  ontweken,  ja  geproblematiseerd.  Overal  wordt  naar 
‘the  general  reader’  gelonkt.  Daartoe  is  genoemde  ‘mixing’  de  meest 
efficiente  strategie.  De  postmoderne  vertelkunst,  die  van  de  professoren 
zowel  als  die  van  de  literatoren,  geeft  aan  de  ene  kant  blijk  van  een 
hoogontwikkelde  meta-historische  en  meta-fictionele  reflexiviteit;  over  de 
geschiedschrijving  werd  zelden  zó  geschiedtheoretisch  en  meta-textueel 
gefilosofeerd.  Aan  de  andere  kant  heeft  het  hedendaagse  narrativisme  in 
al  zijn  vormen  zich  zelden  zó  nadrukkelijk  op  de  ontvanger  afgestemd,  en 
die  ontvanger  is  niet  zozeer  de  collega-historicus  of  de  collega-romancier 
dan  wel  een  zo  groot  mogelijk  publiek  buiten  de  kavels  van  de  specialismen, 
buiten  de  seminarie  oefeningen  en  buiten  de  ivoren  toren  van  het  literair- 
esthetische  spel.  Die  verbinding  van  erudiete,  gesofistikeerde  auto-  en 
meta-kritiek  en  mediatiek  publieksgerichte  strategieën  lijkt  mij  ook  een 
waarmerk  van  een  authentieke  post-moderne  mengcultuur.  Zo  zijn  we  weer 
thuis  in  het  gemixte  midden  van  ons  fin-de-siëcle. 
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Jan  Scholtemeijer 

Conjectures  on  a recent  papyrus  fragment 

Aloysius  kom  by  die  geesteswetenskappegebou  uitgestap.  Hy  knip  sy  oë 
verdwaas  teen  die  skerp  lig,  so  asof  hy  vir  ses  maande  laas  natuurlike 
daglig  aanskou  het.  Hy  kyk  half  verskrik  om  hom  rond  - al  soos  ’n 
mossiekuiken  wat  so  pas  uit  die  eier  geworstel  het  en  nou  vir  die  eerste 
keerdie  wye  wêreld  om  hom  aanskou.  Hy  skud  hom  reg  en  stap  vasberade, 
nie  na  die  biblioteek  toe  nie,  maar  na  die  naaste  koelteboom  toe. 

Dit  is  ’n  warm  stowwerige  somersvrydag.  Op  ’n  ander  kontinent  sou  dit 
vandag  ’n  lentedag  gewees  het,  maar  op  hierdie  kontinent  is  daar  maar 
selde  lente.  Gedurende  die  afgelope  week  was  dit  nog  enkele  dae  koud 
en  winderig,  maar  vanoggend  is  eensklaps  alles  groen  en  dis  sonnig  en 
warm  - maar  stowwerig  en  verlep;  dit  het  immers  nog  nie  gereën  nie  en  dit 
lyk  nie  of  dit  gou  gaan  gebeur  nie. 

Hy  is  lank  en  skraal,  met  effense  krom  skouers,  half  bysiende  en  amper 
sieklik  bleek.  Sy  onregeerbare  haardos  wek  die  indruk  dat  elke  enkele 
haar  sy  eie  idee  het  in  watter  rigting  hy  moet  staan.  In  sy  oudmodiese, 
taamlik  verkreukelde  donker  pakkie  klere  slaan  hy  ’n  amper  patetiese 
figuurtjie. 

Onder  die  boom  gaan  sit  hy  op  ’n  bankie.  Hy  haal  ’n  pakkie  toebroodjies 
uit  sy  baadjiesak  uit.  Hy  vou  die  foelie  versigtig  oop,  haal  ’n  toebroodjie  uit 
en  vou  die  foelie  weer  op  en  sit  dit  terug  in  sy  sak.  Dan  begin  hy  aan  die 
droë  broodjie  kou. 

Hy  verwonder  en  vererg  hom  tegelyk  aan  die  studente  wat  so  skaamteloos 
lewenslustig  by  hom  verbytou:  lesingsale  toe,  biblioteek  toe  en,  die 
meerderheid  blykbaar,  kafeteria  toe.  Klaarblyklik  is  niemand  haastig  om 
binnenshuis  te  kom  nie.  Hy  stel  tot  sy  eie  ontsteltenis  vas  dat  toe  hy  laas 
van  die  studente  op  die  kampus  bewus  was,  hulle  sulke  vormlose,  armlose 
en  ononderskeibare  bondels  was  wat  skuifel-skuifel  en  sku-sku  vir  die 
wind  vir  die  biblioteek  gemaak  het.  Nou  is  daar  ’n  onbetwisbaar  duidelike 
onderskeid  tussen  die  mans  en  dames. 

Dit  is  veral  die  dames  wat  hom  opval.  Hulle  laat  hom  skuldig  aan  sy  vrou 
dink.  Skuldig,  want  hy  kan  homself  nie  meer  voorstel  hoe  sy  lyk  nie.  Wat 
het  sy  vanmóre,  toe  hy  by  die  huis  weg  is,  aangehad?  Het  sy  selfs  klere 
aangehad?  Hy  weet  so  waar  nie.  En  sy  twee  kinders?  Hy  moes  sy  gesin 
die  afgelope  tyd  noodwendig  verwaarloos.  Maar  dis  nou  voorlopig  verby, 
dink  hy  verlig.  Vandag  gaan  hy  vir  ’n  verandering  vroeg  huis  toe  en  gaan 
hy  hom  soos  ’n  egte  eggenoot  en  pa  gedra.  Dalk  moet  hy  hulle  vanaand 
uitneem  vir  ete. 

Die  universiteit  waar  hy  ’n  senior  lektor  is,  word  internasionaal  gereken. 
Omdat  die  universiteit  gesteld  is  op  sy  reputasie,  is  hy  ook  gesteld  op 
standaarde.  Slegs  die  beste  van  die  beste  personeel  word  hier  aangestel 
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en  baie  hoe  navorsingseise  word  aan  sy  personeel  gestel.  En  as  ’n  mens 
eers  ’n  aanstelling  hier  gekry  het,  is  dit  beslis  nie  vanselfsprekend  dat  jy 
jou  posisie  gaan  behou  of  bevorder  gaan  word  nie;  dit  moet  verdien  word, 
en  dit  word  slegs  verdien  met  navorsingspublikasies. 

Aloysius  sien  nog  twee  professore  by  die  geesteswetenskappegebou 
uitkom  tussen  die  malende  studente  deur.  Hulle  is  seker  op  pad  na  die 
personeelklub  toe  vir  middagete.  Professore  kan  dit  mos  bekostig.  Die 
een  is  fors  en  atleties  gebou,  bruin  gebrand  - en  dit  lyk  nog  meer  opvallend 
vanweë  sy  welige  bos  amper  wit  grys  hare.  Hy  lyk  opgewek  en  vol  lewens- 
lus  en  daar  is  ’n  onmiskenbare  wip  in  sy  stap.  Dis  ’n  skande  dat  ’n  profes- 
sor  aan  ’n  universiteit  so  lyk,  dink  Aloysius;  daar  behoort  ’n  regulasie 
daarteen  te  wees.  Die  ander  een  is  sy  departementshoof:  ’n  kort  ronde 
mannetjie  met  koeëlronde  kaal  kop  en  twee  uiloë  agter  sy  bottelboom 
brillense.  Hy  het  ’n  potsierlike  stappie  en  in  sy  amper  te  groot  sakkige  pak 
klere  lyk  dit  van  agter  af  nes  ’n  werpsel  jong  boerboelhondjies  in  ’n 
streepsak  wat  spook  om  uit  te  kom. 

Toemaar,  meneer  die  departementshoof,  dink  Aloysius;  Maandag  by  die 
weeklikse  departementsvergadering  - departementele  inkwisisie,  noem 
die  junior  kollegas  dit  agter  sy  rug  - gaan  jy  op  jou  neus  kyk.  Dan  lê  ek  my 
voltooide  artikel  waaraan  ek  die  afgelope  maande  so  geswoeg  het  aan 
jou  voor,  en  dan  sal  jy  my  hopelik  vir  ’n  rukkie  met  rus  laat. 

Aloysius  voel  tevrede.  Hy  het  die  afgelope  paar  jaar  hard  en  met  toewyding 
gewerk  en  hom  deeglik  op  sy  onder  dwang  vrywillig  gekose  spesialiteits- 
gebied  ingewerk.  Gelukkig  het  hy  in  die  eerste  jaar  na  sy  aanstelling  sy 
lesings  deeglik  uitgewerk.  Hy  het  dus  nie  nog  nodig  gehad  het  om  tyd  te 
mors  met  voorbereiding  ook  nie.  Hy  het  dit  óók  reggekry  - nogal  ’n  prestasie 
vir  so  ’n  jong  onervare  dosent  - om  die  lesings  geleerd,  maar  eenvoudig  te 
laat  voorkom.  Die  studente  was  onder  die  indruk  dat  hulle  alles  verstaan. 
Die  wat  nie  so  gedink  het  nie,  was  óf  te  skaam  óf  te  onverskillig  en 
ongeïnteresserd  om  hom  daaroorte  kom  pla.  Hy  kon  gevolglik  ongesteurd 
sy  volle  aandag  aan  sy  spesialiteitsgebied  bestee  - eintlik  is  dit  ’n 
spesialiteitsgebiedjie  van  ’n  spesialiteitsgebied  van  ’n  spesialiteitsgebied. 
Hy  voel  veral  gelukkig  dat  hy  dit  reggekry  het  om  sy  paar  oorspronklike 
idees  so  uit  te  spin  dat  hy  dit  nou  in  drie  afsonderlike  artikels  kan  publiseer. 
Dit  het  hy  hoofsaaklik  aan  voetnote  te  danke  - dankie  tog  daarvoor.  Sover 
hy  self  oor  sy  eie  styl  kan  oordeel,  meen  hy  ook  dat  hy  nou  uiteindelik  die 
tegniek  onder  die  knie  gekry  het  om  ’n  onleesbare  artikel  te  skryf. 

Hy  gaan  ook  nie  al  drie  artikels  vanjaar  uitgooi  nie;  nee,  een  elke  jaar  vir 
die  volgende  drie  jaar.  Dit  sal  sy  fanatieke  departementshoof  vir  ’n  paar 
jaar  van  sy  rug  af  hou.  Intussen  sal  hy  hom  dan  kan  begin  inwerk  in  ’n 
tema  wat  darem  so  ’n  bietjie  interessant  is  ook.  En  sy  gesin  kan  ’n  bietjie 
meer  aandag  kry.  Hy  voel  skuldig  dat  hy  hulle  so  afgeskeep  het  die  laaste 
paar  maande.  Maar  dis  nou  voorlopig  verby.  Van  vanaand  af  gaan  hy 
daarvoor  opmaak. 
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Dit  voel  asof  die  tyd  stil  staan. 

Mariette  sit  en  wag.  Hoe  langer  sy  wag  dat  die  telefoon  moet  lui  of  dat  ’n 
motor  by  die  hek  moet  inry,  hoe  minder  gebeur  dit.  Sy  kyk  op  haar  horlosie. 
Verdomp!  Sy  skat  dis  nie  te  vroeg  om  al  kwaad  te  word  nie.  Sy  is  eintlik  al 
lankal  kwaad,  weke  al,  maar  vandag  is  net  die  toppunt.  Sy  is  nou  heeltemal 
geregtig  daarop  om  woedend  kwaad  te  word. 

Sy  probeer  haarself  troos  deur  daaraan  te  dink  dat  hy  dalk  iets  oorgekom 
het:  ’n  motorongeluk  vanmóre  op  pad  kantoor  toe,  of  dalk  op  pad  terug 
huis  toe;  dalk  het  hy  ’n  hartaanval  in  die  kantoor  gehad.  Bog!  Hy  kom 
nooit  iets  oor  nie;  niks  gebeur  ooit  met  hom  nie.  Dis  vervlaks  tyd  dat  hy 
iets  oorkom!  En  as  hy  te  sleg  is  om  vanself  iets  oor  te  kom,  is  dit  tyd  dat  sy 
hom  iets  ernstigs  laat  oorkom. 

Moet  sy  hom  nie  maar  bel  nie?  Maar  sê  nou  net  hy  bel  terselfdertyd?  Dan 
kom  hulle  nie  by  mekaar  uit  nie  en  sal  sy  nooit  weet  of  hy  dalk  probeer  bel 
het  nie.  Sy  sal  so  waar  as  vet  nie  bel  nie;  nie  vandag  van  alle  dae  nie.  Dis 
vandag  haar  verjaarsdag;  en  dis  vandag  hulle  troudag.  Hy  moet  dit  ’n  slag 
onthou.  Noudat  sy  daaraan  dink:  hy  het  dit  verlede  jaar  ook  vergeet  - tot 
sy  hom  daaraan  herinner  het  - en  die  jaar  daarvoor.  Maar  vandag  is  net 
een  keer  te  veel.  Sy  sal  hom  nie  weer  daaraan  herinner  nie.  En  hy  sal  die 
gevolge  moet  dra. 

Hy  het  weer  vanoggend  wattertyd  eers  in  die  bed  kom  kruip.  Sewe-uur  is 
hy  al  weer  half  deur  die  slaap  weg  kantoor  toe.  Soos  maar  elke  móre.  Sy 
wonder  of  hy  ooit  vanoggend  van  haar  bewus  was.  Of  hy  ooit  nog  ’n  oggend 
van  haar  bewus  is.  Sy  sweer  as  sy  hom  soggens  poedelkaal  by  die  hek 
gaan  afsien,  sal  hy  dit  nie  eers  agterkom  nie;  ook  nie  as  sy  hom  saans 
poedelkaal  by  die  voordeur  inwag  nie.  Hy  leef  mos  net  vir  sy  verdomde 
rekenaar. 

Sy  skakel  die  televisie  aan.  ’n  Soetsappige  liefdesverhaaltjie.  Daarvoor 
sien  sy  nie  kans  nie.  Sy  skakel  oor  na  ’n  ander  kanaal.  Nog  ’n  lieftallige 
storietjie,  maar  nou  in  ’n  taal  wat  sy  glad  nie  verstaan  nie.  Die  derde  kanaal. 
’n  Sliertige  klomp  tieners  wat  ’n  lawaai  in  haar  huis  in  blaas.  Skakel  af.  Sy 
tel  ’n  halfgelese  boek  op  en  probeer  lees.  Na  ’n  bladsy  kom  sy  agter  dat  sy 
glad  nie  weet  wat  sy  gelees  het  nie.  Sy  het  haar  self  net  sit  en  opwen.  Ag 
nee,  verdomp!  Sy  staan  op  en  loop  vererg  die  kamer  uit. 


Toe  Aloysius  sy  kantoordeur  oopsluit,  val  sy  oog  op  die  naambordjie  op  sy 
deur:  DrAloysius  J Van  Ginkel.  Een  vandie  dae  Prof  Aloysius  J van  Ginkel. 
Professor  Van  Ginkel.  Hmmm,  dit  klink  goed  op  die  oor. 

Hy  stap  in  en  begin  sy  goed  bymekaar  maak.  Sy  artikel  wil  hy  saamneem 
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en  vir  Mariette  wys.  Sommer  die  stiffie  ook,  en,  o ja,  hierdie  twee  artikels. 
Dalk  kan  hy  later  vanaand  nog  weer  kyk  of  daar  nie  nog  iets  aan  te  skawe 
is  nie.  Dan  sluit  hy  sy  kantoor  en  stap  die  gang  af  hysbak  toe. 

Hy  voel  skoon  opgewonde  - soos  toe  hy  nog  op  skool  was  en  die  skool  het 
nou  net  gesluit  vir  die  somervakansie.  Hy  raak  skoon  ongeduldig  omdat 
die  hysbak  so  lank  neem  om  op  te  daag.  Eindelik!  Op  pad  na  die 
parkeerterrein  toe  kom  hy  skielik  agter  dat  hy  ’n  deuntjie  loop  en  fluit.  Half 
verleë  kyk  hy  vinnig  rond  of  iemand  hom  nie  dalk  gesien  of  gehoor  het  nie. 
Wat  sal  die  studente  sê  as  dr  (eersdaags  prof)  Van  Ginkel  hom  so 
onwaardig  en  verspot  gedra. 

Op  pad  huis  toe  ry  hy  by  ’n  blommeverkoper  langs  die  straat  verby.  Dis 
dalk  ’n  goeie  idee  om  vir  Mariette  ’n  bossie  biomme  te  koop  - as  ’n  soenoffer. 
Toe  tref  dit  hom  soos  ’n  donderslag.  Dis  vandag  Mariette  se  verjaarsdag! 
En  hulle  troudag!  Hy  slaan  vervaard  remme  aan  ongeag  van  die  volle 
verkeerstroom.  Hy  hoor  nouliks  die  woedende  getoeter  agter  hom.  Van 
die  verhoogde  bloeddruk  en  skelsondes  wat  hy  in  verskeie  motors 
veroorsaak,  is  hy  salig  onbewus.  Gelukkig:  hier’s  ’n  parkeerplekkie.  Met 
wapperende  baadjiepante  storm  hy  die  straat  oor;  word  so  byna-byna 
raakgery.  Weer  ’n  woedende  getoeter  en  ’n  gebalde  vuis  by  ’n  oop  venster 
uit : Kan  jy  nie  f...  kyk  waar  jy  f...  loop  nie!  Met  omtrent  die  helfte  van  die 
blomsmous  se  voorraad  agter  in  die  bak  van  sy  motor  kan  hy  nou  nie  gou 
genoeg  by  die  huis  kom  nie. 

Aloysius  het  nie  nog  tyd  om  die  hek  oop  te  maak  en  in  te  ry  nie.  Hy  hou 
voor  die  huis  in  die  straat  stil  en  storm  met  sy  enorme  bos  blomme  die 
tuinpaadjie  op.  Omdat  hy  nie  kan  sien  waar  hy  loop  nie,  struikel  hy  oor 
een  van  die  kinders  se  speelgoed  wat  daar  bly  lê  het  en  beland  op  sy  twee 
knieë  voor  die  voordeur. 

Die  deur  is  gesluit  en  Aloysius  moet  sy  tas  neersit  om  die  sleutel  uit  sy  sak 
te  worstel.  Hy  sluit  oop  en  stap  in.  “Mariette!”  Geen  antwoord  nie.  Die  huis 
is  onheilspellend  stil.  Met  die  bos  blomme  in  die  een  hand  en  sy  tas  in  die 
ander  loop  hy  die  hele  huis  deur,  van  kamertot  kamer.  “Mariette!”  Niemand. 
Die  agterdeur  is  ook  gesluit.  Dus  sal  hulle  ook  nie  in  die  agtertuin  wees 
nie.  Hy  sluit  tog  oop  en  loop  na  buite.  “Mariette!”  Geen  antwoord  nie. 
Niemand  tuis  nie.  Hy  kom  weer  die  kombuis  binne  en  lê  die  bos  blomme 
op  die  kombuistafel. 

Dis  baie  eienaardig.  Mariette  is  tog  altyd  tuis  as  hy  tuis  kom.  Waar  sou  sy 
nou  vanmiddag  wees?  Dan  tref  dit  hom  dat  hy  die  laaste  maande  nooit 
voor  laat  in  die  aand  by  die  huis  gekom  het  nie.  Dan  was  Mariette  en  die 
kinders  al  in  die  bed.  Hy  het  dan  maar  sy  bord  kos  uit  die  lou-oond  gehaal 
en  in  die  studeerkamer  voor  sy  rekenaar  gaan  sit  en  eet  - as  so  ’n 
outomatiese  instopaksie  met  sy  volle  aandag  op  die  rekenaarskerm  eet 
genoem  kan  word.  Hy  raak  ongemaklik  bewus  daarvan  dat  hy  hoege- 
naamd  niks  van  Mariette  se  bewegings  deur  die  dag  weet  nie. 

Mariette  is  dalk  biblioteek  toe,  of  kuier  by  ’n  vriendin,  of  het  gou  gaan 


60 


inkopies  doen.  Sy  sal  wel  nou-nou  tuis  wees;  dit  word  al  amper  bad-  en 
etenstyd  vir  die  twee  kleuters.  Dit  gee  hom  nou  die  geleentheid  om  ’n 
restaurant  te  bel  en  ’n  tafel  vir  vanaand  te  bespreek:  dan  is  dit  vir  Mariette 
’n  verrassing. 

Nadat  hy  g'ebel  het,  maak  hy  vir  hom  ’n  koppie  koffie.  Dit  neem  langer  as 
wat  hy  gedink  het  dit  sou.  Waar  bêre  Mariette  tog  die  verdomde  koppies? 
A!  Hier’s  hulle.  En  die  koffie?  Een  kasdeur,  nog  een,  nog  een;  uiteindelik. 
Nou  die  suiker.  Waar  op  aarde  sou  dit  wees?  Dít  lyk  soos  ’n  suikerpot?  Ja. 
Melk  sal  in  die  yskas  wees.  Snaaks,  hier’s  g’n  melk  nie.  Dan  drink  hy  die 
koffie  maar  swart. 

Met  sy  koppie  swart  koffie  in  die  hand  stap  hy  studeerkamer  toe.  Hy  het 
nou  nog  tyd  om  rustig  weer  ’n  slag  deur  sy  artikel  te  lees.  Dalk  kan  hy  nog 
hier  en  daar  ietsie  verfyn.  Hy  skakel  sy  rekenaar  aan.  Hy  sal  sommer  op 
sy  hardeskyfkopie  werk  en  moontlike  veranderings  later  oordra  na  die 
stiffie  toe. 

CONJECTURES  ON  A RECENT  PAPYRUS  FRAGMENT 

by 

Dr  Aloysius  J van  Ginkel 


Partsch^  and  Petschenig^  accept  two  of  Bekker’s^  conjectures 


1 Aloysius,  dit  is  ongelukkig  blykbaar  die  enigste  manier  waarop  ek  jou  nog  kan  bereik. 
As  jy  hierdie  boodskap  nie  self  raaksien  nie,  sal  jou  geleerde  kollegas  jou  wel  daarop 
wys  as  die  artikel  gepubliseer  is.  Dalk  het  jy  agtergekom  dat  daar  nie  ’n  bord  kos  in  die 
lou-oond  is  nie.  Daar  sal  ook  nooit  meer  een  wees  nie.  Jy  is  klaarblyklik  nie  eers  meer 
bewus  van  my  bestaan  nie.  Ek  was  darem  nog  al  die  tyd  hier.  Tot  nou  toe.  Dít  was  regtig 
nie  my  idee  van  ’n  huwelik  nie.  Miskien  moet  jy  maar  met  jou  Compaq  trou.  Dis  tog  al 
een  van  wie  se  bestaan  jy  nog  hoegenaamd  bewus  is.  Vaarwel.  Papyrology  1 73  (1 91 8) 
1 7.  Of  course  Partsch  failed  to  take  cognizance  of  the  irrefutable  argumentation  of  the 
illustrious  German  scholar 

Aloysius  knip  sy  oë.  Wat  nou?  Hy  lees  weer  sy  versigtig  bewoorde  eerste 
sin  deur  - die  enigste  sin  op  die  bladsy;  die  res  is  voetnote  - en  kyk  dan 
weer  na  voetnoot  1 . Ja,  daar  staan  dit. 

Aloysius  het  eensklaps  alle  geesdrif  vir  sy  artikel  verloor. 
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Willie  Burger 

Van  Helde  en  boewe  en  ander  clichés 


Die  mens  se  vermoë  om  die  werklikheid  voor  te  stel  en  te  verstaan,  word 
aan  bande  gelê  deur  konvensies.  In  postmodernistiese  literatuur  word  die 
beperkende  aard  van  konvensies  (soos  byvoorbeeld  logika;  ons  opvattings 
oor  tyd,  ruimte  en  die  subjek^)  beklemtoon.  Omdat  daar  geen  natuurlike 
verband  tussen  betekenaar  en  betekende  is  nie,  maar  dit  ook  deur  konven- 
sie  bepaal  word,  lê  konvensies  dus  die  individuele  taalgebruiker  aan  bande 
in  pogings  om  sy/haar  unieke  belewenis  van  die  werklikheid  uit  te  druk. 
Dit  is  egter  nie  alleen  die  konvensies  van  taal  wat  beperkend  is  ten  opsigte 
van  mededelings  oor  die  werklikheid  nie.  In  Kerneels  Breytenbach  se 
Glimlag  (1993),  word  gedemonstreer  hoedat  die  konvensies  van  genre 
ook  beperkend  is.  Deur  die  konvensies  van  taal  en  genre  óf  te  oordryf  en 
sodoende  die  aandag  daarop  te  vestig,  óf  deur  van  die  konvensies  af  te 
wyk,  word  die  beperkende  aard  daarvan  ontbloot. 

In  Glimlag  word  die  leser  gekonfronteer  deur  ’n  opeenstapeling  van  clichés. 
Hierdie  clichés  raak  veral  taalgebruik  en  genre.  Clichés  uit  die  liefdes-/ 
speur-Zspanningsverhaalgenre  word  opsetlik  en  selfbewus  aangewend, 
terwyl  oordrewe  metafore  en  oorwoekerde  stelwyses  die  taalgebruik 
kenmerk.  Resensente  wys  onder  andere  op  die  “stilistiese  oordaad’’  (Ven- 
ter,  1993),  “studentikoos-banale  taalgebruik’’  (Swanepoel,  1994),  “voor- 
spelbare  patroon’’  (Pakendorf,  1 993),  en  “’n  oordaad  woorde’’  (Kannemeyer, 
1993).  Hierdie  oordrewe  aanbod  van  clichés  plaas  die  beperkings  van 
taal  en  genre  onder  die  vergrootglas  en  sodoende  word  die  leser  bewus 
gemaak  daarvan  dat  daar  grense  is  aan  die  moontlikheid  om  die  werklikheid 
te  beskryf  en  te  verstaan. 

1.  Genre-clichés 

1.1  Glimlag:  “Helde  en  boewe” 

Populêre  sub-genres,  aldus  Bertens  en  D’Haen  (1988:80),  verskil  van  die 
literêre  kanon  in  soverre  dit  resepmatig  funksioneer.  Bertens  redeneer 
dat  die  literêre  kanon  in  ’n  sekere  opsig  altyd  “realisties”  is,  aangesien  die 
individu  se  verhouding  met  die  wêreld  daarin  ondersoek  word.  Hierdie 
wêreld  is  egter  ’n  unieke  wêreld  wat  geskep  word,  terwyl  die  wêreld  wat  in 
populêre  tekste  geskep  word,  doelbewus  beperkend  en  nie-empiries  is. 
Dit  word  ’n  stereotipering  van  die  werklikheid  en  nie  ’n  unieke  werklikheid 
wat  geskep  word  nie.  Ook  Van  Gorp  (1986:424)  wys  in  sy  beskrywing  van 
“triviaalliteratuur”  op  die  skep  van  ’n  fantasiewêreld  wat  slegs  skynbaar 
die  werklikheid  representeer.  Die  intrige  van  hierdie  populêre  sub-genres 
word  gekenmerk  deur  onverwagte  wendings,  sterk  spanning  en  spreek 
veral  die  emosies  aan. 
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1.1.1  Helde ... 

Glimlag  s\u\\  doelbewus  aan  by  die  generiese  wêreld  van  stereotipes.  Die 
teks  is  grootliks  opgebou  uit  clichés  wat  geassosieer  word  met  populêre 
fiksie  en  TV-films.  Die  titel  van  die  vyfde  hoofstuk,  “Helde  en  boewe”  (20) 
betrek  die  aard  van  karakterisering  in  generiese  tekste.  Trens  Phillips  is  ’n 
‘held’  op  die  patroon  van  speur-Zspioenasie-verhaalhelde  (Sherlock 
Holmes,  James  Bond).  Eco  (1987:  107)  beskryf  hierdie  soort  hpld  as  ’n 
persoon  wat  toegerus  is  met  magte  wat  sterker  is  as  die  van  gewone 
mense: 

Often  the  hero’s  virtue  is  humanized,  and  his  powers,  rather  than  being  supernatural, 
are  the  extreme  realization  of  natural  endowments  such  as  astuteness,  swiftness,  fight- 
ing  ability  or  even  logical  faculties  and  the  pure  spirit  of  observation  found  in  Sherlock 
Holmes. 

Die  lewe  van  ’n  held  met  hierdie  besondere  vermoëns,  word  gewoonlik 
gewy  aan  die  stryd  teen  die  bose  magte  (Eco,  1987:  108).  Op  dieselfde 
wyse  as  wat  privaatspeurders  in  Amerikaanse  TV-reekse  op  onverskrokke 
wyse  ’n  oormag  boewe  met  die  vuiste  toetakel,  doen  Trens  dit  met  drie 
verkragters: 

Trens  het  hulle  uitmekaar  gedonder;  sy  kneukels  was  bebloed,  maar  aan  die  ander 
kant  was  daar  ’n  gebreekte  neus,  ’n  stukkende  kakebeen,  ontwortelde  tande  en  twee 
stelle  disfunksionele  knaters  (13). 

Hy  laat  die  situasie  egter  nie  daar  nie,  maar  openbaar  (soos  Sherlock 
Holmes)  besondere  speurvernuf  deur  ’n  vooraanstaande  persoon  as 
meesterbrein  agter  die  verkragters  se  aanval  te  ontmasker.  Hierdie  talent 
maak  spoedig  van  Trens  ’n  suksesvolle  misdaadverslaggewer  wat  talle 
raaisels  oplos: 

Gou  was  Trens  Phillips  ’n  lewende  legende  (...)  Hy  het  problematiese  sake  opgelos 
voordat  die  polisie  die  vaagste  benul  gehad  het  wat  aan  die  gang  was  (13). 

Trens  rook  ook  pyp,  ’n  kenmerkende  gewoonte  wat  hom  verbind  met 
Sherlock  Holmes  (1 8).  Soos  dit  ’n  held,  wat  teen  ’n  snel  tempo  lewe  betaam, 
ry  hy  teen  hoë  snelhede  in  ’n  Austin  Healy-sportmotor  (soos  wat  James 
Bond  of  Magnum  ook  altyd  in  vinnige  motors  ry).  In  ’n  onderhoud  het 
Breytenbach  gesê  dat  die  naam  Trens  Phillips,  ’n  verdraaiing  is  van  ’n 
speurverhaal-speurder  van  E.C.  Bentley,  Phillip  Trent.  Trens  is  dus  overt 
geskoei  op  die  clichés  van  die  speurder. 

Ten  spyte  van  sy  superieure  vermoëns,  moet  die  leser,  volgens  Eco  (1987: 
108)  steeds  met  die  held  kan  identifiseer.  Die  heid  se  ‘swakhede’,  sy 
menslikheid,  maak  van  hom  ’n  karakter  waarmee  die  leser  kan  identifiseer. 
Hierdie  menslikheid  skep  spanning,  omdat  die  moontlikheid  van  mislukking 
daardeur  ontstaan.  Aan  die  een  kant  is  Trens  Phillips  die  hardgebakte 
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joernalis  wat  misdaadraaisels  oplos,  maar  a^n  die  ander  kant  is  hy  ook  ’n 
sensitiewe  kunstenaar  met  ’n  suksesvolle  musiekloopbaan.  Hierdie 
eienskappe  van  intelligente  en  geharde  speurder,  gekombineer  met  die 
sensitiwiteit  van  ’n  musikant  met  fyn  gelaatstrekke  (die  verkragters  sien 
hom  aanvanklik  vir  ’n  “bleek  moffie’’  aan),  maak  van  Trens  die  ideale  ‘held’ 
vir  populêre  literatuur.j 

Net  soos  James  Bond  voortdurend  beeldskone  dames  as  hulpeloses  moet 
beskerm  of  as  gedugte  teenstaanders  moet  verslaan,  raak  Trens  ook 
gemoeid  met  die  aanvallige  Quarta  Prins.  Die  beskrywings  van  Quarta  is 
parodieë  op  die  idealistiese  en  sentimentele  beskrywings  van  vroulike 
hoofkarakters  in  populêre  liefdesromans:  “Hy  kyk  haar  aan.  Slaapmerke 
teen  die  een  wang,  maar  steeds  die  prag  van  haar  vel,  die  tuiting  van  haar 
lippe  wanneer  sy  die  koffiebeker  mond  toe  bring,  daardie  oë. . . “ (77).  Die 
populêre  Mills  & fíoon-liefdesromans  word  ook  eksplisiet  betrek: 

“Ek  was  besig  om  op  jou  verlief  te  raak.  Onkeerbaar  verlief.”  Trens  wat  onverhoeds 
betrap  word  deur  die  algehele  versagting  op  haar  gesig,  die  fyn  greep  van  ’n  warmte 
wat  haar  oë  vernou,  ’n  Mills  & Boon-oomblik  hier,  net  eienaardig  hoeveel  krag  daar  in 
so  ’n  paar  sekondes  lê  (150). 

Die  verhouding  tussen  hulle  word  deurgaans  deur  onsekerheid  belemmer. 
Hoewel  Trens  dolverlief  is  op  Quarta,  weet  hy  nooit  of  hy  haar  kan  vertrou 
nie.  Hy  word  as  nugter  speurder  deur  haar  betower.  Juis  hierin  word  sy 
menslikheid,  sy  achilleshiel  sigbaar  en  ontstaan  spanning.  Telkens  lei  sy 
ondersoek  hom  daartoe  dat  hy  haar  verdink.  (95).  Trens  weet  nie  of  Quarta 
“helper”  of  teenstaander  is  nie.  Wanneer  die  (3uano  Kid  beweer  dat  Quarta 
verlief  was  op  Jaap  Schvantz,  besef  Trens  dat  hy  moontlik  deur  haar  om 
die  bos  gelei  word: 

Hy  het  haar  begin  verwens  vir  die  mag  wat  sy  oor  hom  verkry  het. 

En  altyddeur  die  agterdog  oor  haar  aandeel  in  die  dood  van  die  Sakevrou  van  die  Jaar 
(121). 

Trens  word  op  oordrewe  wyse  met  die  eienskappe  van  die  klassieke 
tragiese  held  verbind: 


Daar  is  een  ding  wat  hy  nou,  in  hierdie  oomblik,  leer  soos  ander  dit  in  antieke  tye  geleer 
het:  om  te  val,  geduldig  afgetrek  te  word  deur  die  gewig  van  sy  gewete,  hy  wat 
veronderstel  het  dat  hy  hoër  kon  vlieg  as  alle  voëls...  (204) 

Hierdeur  word  gespot  met  die  nosie  van  “held”  wat  reeds  in  die  eerste 
hoofstuk  gevestig  is.  Enersyds  word  Trens  met  die  klassieke  tragiese  held 
verbind.  Andersyds  word  so  ’n  opvatting  van  ’n  held  juis  deur  die  openlike 
en  spottende  verwysing  daarna  ondermyn.  Die  spottende  venwysing  na 
Trens  as  held  word  ook  bevestig  deur  die  opmerking:  “Trens  is  nie  die 
soort  ou  wat  skielik  in  ’n  held  ontpop  nie”  (209). 
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Quarta  Prins,  wat  ook  uiteindelik  die  “held”  se  enigste  “helper”  is,  is  die 
stereotipiese  vrouefiguur  van  spanningslektuur.  Sy  is  beeldskoon  (’n  finalis 
Mejuffrou  Suid-Afrika  1 989)  en  seksueel  betowerend.  Sy  wag  byvoorbeeld 
altyd  sonder  onderklere  op  Trens  en  is  buitengewoon  bedrewe  ten  opsigte 
van  die  seksuele:  “’n  man  staan  geen  kans  (nie)  teen  ’n  vrou  wat  weet  hoe 
om  ’n  lyfband  en  twee  knope  en  ’n  ritssluiter  met  enkele  vlugtige  bewegings 
te  ontknoop  en  die  hele  gedoente  afdwing  oor  sy  knieë”  (197).  As  ideale 
vrou  is  sy  egter  nie  alleen  seksueel  aantreklik  nie,  sy  bied  ook  uitstekende 
geselskap:  “Om  met  haarte  gesels  is  soos  om  te  drink  en  nooit  babbelaas 
te  kry  nie”  (44). 

Quarta  verkeer  in  lewensgevaar  weens  haar  kennis  van  Schvantz  se 
bedrywighede,  en  kan  haarslegstotTrens  wend  vir  hulp.  Sy  bly  deurentyd 
getrou  aan  Trens,  ten  spyte  van  al  die  omstandighede  wat  dit  laat  lyk  asof 
sy  nie  vertrou  kan  word  nie,  en  sterf  uiteindelik  saam  met  hom. 

1.1.2  en  boewe” 

Die  boewe  en  hulle  dade  word  as  ongenuanseerd  boos  voorgestel.  Die 
beskrywing  van  Helen  Mills  se  lyk,  in  gruwelike  besonderhede,  laat  blyk 
die  wreedheid  en  sadisme  van  die  skurke  (79/80).  Skurke  in  populêre 
fiksie  is  dikwels  eensydig  boos;  stereotipes. 

Trens  se  groot  teenstaander,  Jaap  Schvantz,  beheer  alle  korrupsie  en 
misdaad  vanuit  sy  posisie  as  hoof  van  die  geheime  organisasie,  die 
“Hiërargie  van  Betroubaarheid”.  Schvantz,  wat  ook  hoof  is  van  die 
Departement  van  Samewerking  en  Qntwikkeling,  is  nie  alleen  besig  om 
vir  die  regering  werkte  doen  (en  in  daardie  posisie  in  P.W.  Botha  se  goeie 
boekies  te  kom  nie  - 105)  nie,  hy  oefen  ook  beheer  uit  oor  taxi-sindikate 
waarmee  hy  byvoorbeeld  die  verkeer  kan  ontwrig.  Verder  kan  hy  die 
polisiemag  aan  bande  lê  deur  te  sorg  dat  oorsese  TV-spanne  altyd 
teenwoordig  is  waar  die  polisie  wil  optree  (105). 

Sy  korrupsie  betrek  ook  die  kerk.  Hy  slaag  daarin  om  bykans  ’n  hele 
kerkraad  te  laat  bedank  deur  lede  af  te  dreig  met  behulp  van  masseer- 
salonkliënteboeke,  en  vervang  die  kerkraadslede  dan  met  ateïste.  Die 
mag  van  Schvantz  word  op  hierdie  manier  blootgelê  as  nie  alleen  werksaam 
op  internasionale  skaal  nie  maar  ook  (en  veral)  ten  einde  persoonlike  vetes 
te  besleg. 

Jaap  Schvantz  is  ’n  soort  “mafia-godfather”.  Sy  metodes  van  afdreiging 
en  manipulering,  asook  die  manier  waarop  Schvantz  sy  teenstaanders  uit 
die  weg  ruim,  stem  grootliks  ooreen  met  die  clichés  van  populêre 
voorstellings  van  Mafia-bedrywighede.  Persone  wat  Schvantz  se  planne 
dwarsboom,  word  geïntimideer  deur  byvoorbeeld  hulle  eiendom  aan  die 
brand  te  steek  of  te  steel  en  te  sorg  dat  die  versekeringsmaatskappye  nie 
uitbetaal  nie  (1 06-7).  Die  aanslae  op  Trens  se  lewe  neem  telkens  gestereo- 
tipeerde  vorms  aan.  Die  eerste  aanslag  is  deur  middel  van  ’n  motorbom. 
Die  tweede  keer  word,  met  ’n  outomatiese  wapen,  uit  ’n  bewegende 
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voertuig  op  hom  geskiet.  Ook  die  manier  waaropTrens  en  Quarta  uiteindelik 
om  die  lewe  gebring  word,  stem  ooreen  met  die  mafia-cliché  van 
‘sementskoene’  (222). 

Die  opposisiestrukture  is  duidelik  voorspelbaar.  Helde  staan  teenoor 
boewe.  Uiteindelik  staan  Trens  (en  Quarta)  alleen  teenoor  die  oormag 
van  booswigte.  Die  koerant  (as  Trens  se  enigste  wapen)  word  Trens  ook 
ontneem  deur  die  Guano  Kid  (’n  lid  van  die  hoogsgeheime  Harry  van  der 
Spuy-tendens),  wat  sy  weg  binne  die  koerant  belemmer. 

1 .2  Pop-  en  medíakultuur 

Die  drie  sitate  voorin  Glimlag  beXrek  die  populêre  musiekwêreld  (’n  liedjie 
van  die  groep  ZZTop); X\\ms  (Saigon)en  politiek  (woorde  van  John  Vorster). 
Sodoende  word  aansluiting  gesoek  by  so  ’n  wyd  moontlike  leserspubliek. 
Die  media  soos  televisie  en  film  speel  daarom  ook  ’n  belangrike  rol  in 
hierdie  teks.  Die  liedjies  wat  Trens  komponeer  word  deurentyd  aangehaal 
(ten  spyte  daarvan  dat  dit,  inhoudelik,  geen  verband  hou  met  die  gebeure 
in  die  verhaal  nie  - wat  as  ironiese  kommentaar  op  die  aard  van  ligte 
musiek  gesien  kan  word). 

Beskrywings  van  byvoorbeeld  karakters  se  gesigsuitdrukkings  word  telkens 
gedoen  aan  die  hand  van  filmkarakters  uit  Afrikaanse  films.  Die  politieke 
gebeure  van  die  apartheidsera  word  gedurig  betrek  (Verwoerdstudies  as 
vakgebied  by  die  Universiteit  van  Stellenbosch).  Jaap  Schvantz  (Direkteur 
van  die  Departement  van  Samewerking  en  Ontwikkeling)  word  verbind 
met  allerlei  korrupsie  en  die  BSB  (98).  Verder  word  hierdie  aspekte  gekom- 
bineer  met  sterrewiggelary,  spioenasierillerkenmerke,  moord,  sensasie  en 
seks,  in  ’n  snellopende  spanningsverhaalintrige.  Veral  geweld  en  seks 
word  op  sensasionele  wyse  in  die  teks  betrek  en  sluit  sodoende  aan  by 
veral  populêre  films^.  Nietemin  word  dit  dikwels  parodies  betrek. 

Tydens  ’n  intieme  oomblik  tussen  Trens  en  Quarta  vergelyk  hy  die  ervaring 
met  sy  rnotor: 

Dis  ’n  sepia-oomblik,  dink  Trens.  Quarta  trek  haar  been  effens  hoër  op,  amper  tot  op  sy 
naeltjie,  en  laat  die  warm  reuk  van  semen  uit  haar  los,  semen  en  iets  anders,  gotgert 
dis  die  reuk  der  reuke,  dis  genoeg  om  ’n  man  permanent  van  sy  Austin  Healy  te  laat 
vergeet ..  (179) 

Sentiment  word  sodoende  ondergrawe.  Die  gebruik  van  die  kodes  van 
pop-  en  mediakultuur  lei  dikwels  tot  die  swart  humor  wat  kenmerkend  van 
die  F^stmodernisme  is.  Die  sentimentaliteit  van  ‘TV-sepies’  of 
liefdesverhale  word  geparodieer  (“’n  sepia-oomblik  hier’’  of  “’n  Mills  en 
Boon-oomblik”).  ’n  Vurige  kus  word  byvoorbeeld  só  beskryf: 

...  die  gemaklike  spel  van  lip  en  tande  en  tong,  die  afwisseling  van  penetrasie  en  suiging, 
die  onderlippe  wat  gerek  word  en  tonge  wat  die  ander  se  mond  ingetrek  word  (114). 

Die  verhouding  tussen  Trens  en  Quarta  word  met  die  soetsappigheid  van 
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populêre  liefdesromans  beskryf,  maar  nie  in  die  taalgebruik  daarvan  nie 
(98).  Die  sentimentaliteit  van  die  populêre  boek  maak  plek  vir  ’n  kruheid  in 
die  taalgebruik  - ontdaan  van  romantiek. 

1 .3  Populêre  tekste 

1.3.1  Intrige 

Glimlag  voldoen  aan  die  eis  van  ontspanningsliteratuur,  naamlik  dat  die 
leser  sonder  inspanning  die  teks  moet  kan  volg.  Geen  ingewikkelde 
tydspronge  word  gemaak  nie.  Die  intrige  is  eenvoudig  (behalwe  vir  sekere 
karakters  en  gebeure  wat  eintlik  nooit  deel  word  van  die  intrige  nie, 
byvoorbeeld  Sonia  Groesbeeck).  Die  bedreiging  wat  in  populêre  fiksie  die 
hoof  gebied  moet  word,  is  meestal  konkreet.  Uiteindelik  word  die  ewewig 
weer  herstel.  In  die  geval  van  Glimlag  is  reeds  gewys  op  die  eenvoudige 
opposisiestruktuur.  Schvantz  is  ’n  booswig  en  “die  held’’  moet  hom  beveg 
en  sorg  dat  die  gemeenskap  nie  ly  onder  sy  korrupsie  en  manipulering 
nie.  In  Glimlag  oorw'm  die  bose  egter  uiteindelik.  Trens  word  vermoor  en 
die  moontlikheid  om  Schvantz  en  die  Harry  van  der  Spuy-tendens  te 
ontmasker,  word  daardeur  gedwarsboom.  Sodoende  word  Glimlag  ’n 
parodie  van  populêre  literatuur  waarin  die  held  altyd  daarin  slaag  om  die 
bedreiging  af  te  weer. 

Daar  is  min  “oop  plekke’’  in  die  teks  (Iser,  1978).  Die  lesersrol  is  beperk. 
Dit  is  eenvoudig  om  te  sien  dat  T rens  vir  die  “goeie”  staan  terwyl  Schvantz 
die  “bose”  verteenwoordig.  Dit  sou  dus  in  hierdie  opsig,  in  Eco^  (1987)  se 
terme,  as  “geslote  teks”  beskryf  kon  word. 

1.3.2  Parodie 

“Triviaalliteratuur”  is,  volgens  Van  Gorp  ( 1986:424),  in  wese  konserwatief 
en  bevestig  die  bestaande  orde.  In  Glimlag  woró  die  bestaande  orde  juis 
uitgedaag  en  deur  middel  van  veral  parodie  ondermyn.  Daar  is  reeds  gewys 
op  die  spottende  toon  in  Glimlag.  Postmodernistiese  tekste  is  uit  die  aard 
van  die  klem  op  taligheid  (of  tekstualiteit)  daarin,  aangewese  op  parodie 
en  parodiese  herskryf  van  tekste.  Parodie  impliseer  immers  ’n  voorafgaan- 
de  tekstualiteit: 

Postmodernism  is  nearly  always  parodic,  acknowledging  its  implication  in  a pre-exist- 
ing  textuality,  creating  through  decreation,  displacing  that  secure  perspective  of  a sta- 
ble  vantage  pointfrom  outside  (Waugh,  1992:11). 

Glimlag  is  veral  parodie  van  speur-  of  spannings-  en  liefdesromans 
(Sherlock  Holmes,  James  Bond,  Mills  & Boon).  Ook  films  en  musiek  word 
betrek  by  die  parodie.  Linda  Hutcheon  (1989)  lê  in  haar  werk  veral  klem 
op  die  parodiering  van  die  geskiedenis.  Die  geskiedenis  van  Suid-Afrika 
word  voortdurend  deur  parodie  betrek  (Departement  van  Verwoerdstudies, 
die  Broederbond,  die  BSB  en  moorde  op  bekendes  soos  David  Webster). 
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Glimlag  is  ook  ’n  parodie  van  die  sterrewiggelary-rubrieke  in  dagblaaie. 
Die  geheime  organisasie,  die  “Hiërargie  van  Betroubaarheid’’  bepaal  tot 
’n  groot  mate  alles  wat  gebeur.  In  postmodernistiese  tekste  speel  geheime 
organisasies,  wat  dan  eintlik  vir  die  verloop  van  die  geskiedenis  verant- 
woordelik  sou  wees,  dikwels  ’n  belangrike  rol.  In  Foucault’s  Pendulum 
(Eco,  1 989:377)  word  die  rol  van  geheime  organisasies  soos  volg  beskryf: 

The  challenge  isn’t  to  find  occult  links  between  Debussy  and  the  Templars.  Everybody 
does  that.  The  problem  is  to  find  occult  links  between,  for  example,  cabala  and  the 
spark  plugs  of  a car.  (...) 

Any  fact  becomes  important  when  it’s  connected  to  another.  The  connection 
changes  the  perspective;  it  leads  you  to  think  that  every  detail  of  the  world,  every  voice, 
every  word  written  or  spoken  has  more  than  its  literal  meaning,  that  it  tells  us  a Secret. 

Enersyds  word  in  Glimlag ook  verbande  gelê  tussen  sake  so  uiteenlopend 
soos  vonkproppe  en  die  Kabala.  Quarta  Prins  onthul  talle  gebeurtenisse 
aan  Trens,  wat  eintlik  deur  die  “Hiërargie  van  Betroubaarheid’’  bepaal  is: 
Morné  du  Plessis  se  WP-span  het  nooit  die  Curriebeker  gewen  nie  omdat 
al  die  skeidsregters  aan  die  Hiërargie  behoort;  slegs  sekere  mense  kry  in 
die  wintervakansie  blyplek  in  die  Krugerwildtuin;  ’n  Engelse  fietsryer  het 
nog  nooit  die  Rapport-fietstoer  gewen  nie;  die  Hertzogprys  vir  letterkunde 
is  nog  nooit  deur  ’n  gay  gewen  nie,  ens. 

Dat  die  Hiërargie  van  Betroubaarheid  ’n  parodie  van  die  Afrikaner  Broeder- 
bond  is,  blyk  uit  beskrywings  van  die  organisasie  se  werksaamhede.  Die 
Hiërargie  het  byvoorbeeld  verteenwoordigers  in  al  die  sleutelposisies  van 
die  samelewing.  Veral  onderwysers  en  dominees  word  gewerf  ten  einde 
“kinders  geestelik  voor  te  berei  om  die  dissipline  en  sienswyses  van  die 
Hiërargie  van  Betroubaarheid  te  aanvaar’’  ( 169).  Hierdie  indoktrinasie- 
proses  word  kovert  gedoen  deur“jeugweerbaarheid  en  leierskapkursusse’’ 
(170). 

Die  Broederbond  word  ook  pertinent  genoem.  Die  Hiërargie  van  Betrou- 
baarheid  word  beskryf  as  ’n  “geheimsinnige  organisasie  wat  die  Broeder- 
bond  laat  lyk  na  ’n  selfreklamemaatskappy’’  ( 168)  of  “’n  maatskappy  met 
openbare  aandeelhouding’’  (29). 

Daar  word  gespot  met  geheime  inisiasieseremonies  wat  gelei  het  tot 
bepiegeling  en  skinderstories  oor  die  organisasie  in  die  koerante.  Dit  is 
vergelykbaar  met  die  onthullings  oor  die  Broederbond  in  die  destyds 
opspraakwekkende  onthullings  in  Die  Superafrikaners.  Hierdie  boek  word 
ook  betrek  deurdat  persone  wat  aan  die  Hiërargie  van  Betroubaarheid 
behoort,  “mega-Afrikaners”  genoem  word: 

Persone  wat  daaraan  behoort  het,  is  beskryf  as  mega-Afrikaners  om  hulle  te  onderskei 
van  die  super-Afrikaners  wat  aan  die  Broederbond  behoort  het”  (29) 

Deur  korrupsie  binne  die  magsbasisse  van  die  Afrikaner  bloot  te  lê  (op 
spottende  wyse  - veral  deur  klem  te  lê  op  die  rol  van  geheime  organisasies) 
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word  die  meesterverhale  van  Afrikaner-nasionalisme  en  -hegemonie 
ondergrawe: 

• die  gesin  (swak  verhoudings  tussen  man  en  vrou  en  kinders  - huweliks- 
ontrouheid) 

• die  godsdiens  (infiltrasie  van  die  kerkrade  deur  Schvantz  se  “mafia”) 

• die  regering  (wat  beheer  word  deur  geheime  organisasies  binne 
geheime  organisasies  en  eiebelang  voorop  stel) 

• die  sakewêreld  (Die  sakevrou  van  die  jaar  wat  haar  kontrakte  ontvang 
deur  haar  man  se  kontak  met  geheime  organisasies) 

• die  taalgebruik  (Deurspek  met  vloekwoorde  en  laster,  word  ’n  beeld 
van  “Christelike  Afrikaner”  afgebreek) 

• die  sedes  (’n  Kultuur  van  seksuele  openheid  en  masseersalonne  word 
onkrities  geteken) 

• die  akademie  (Die  departement  van  Verwoerdstudies  aan  die  Univer- 
siteit  van  Stellenbosch) 

• die  Christelik-nasionale  waardes  word  ondergrawe. 

Deur  die  hantering  van  geheime  organisasies  met  humor  en  ironie,  wyk 
Glimlag  ook  af  van  die  kenmerke  van  populêre  literatuur  (Van  Gorp, 
1986:424).  In  hierdie  opsig  is  Glimlag  dus  nie  “konserwatief”,  soos  wat 
triviaalliteratuur  deur  Van  Gorp  beskryf  word  nie.  Die  ligte  trant  en  ironie 
ondergrawe  juis  die  erns  wat  triviaalliteratuur  aldus  Van  Gorp  ( 1 986:424), 
kenmerk. 

2 Clichés  in  die  taalgebruik 

Die  taalgebruik  in  G//m/ag sluit  aan  by  die  sensasiesoekende,  byvoorbeeld: 

Nou  sit  hy  daar  met  die  gesig  van  die  alkoholis  in  sy  Standaardposisie,  ’n  bietjie  van 
daardie  shit-my-china-laat-ons-die-bottel-maar-moer-toe-stuur,  daardie  kom-ons-praat- 
kak-my-maat-uitdrukking...  (9). 

Die  sentimentaliteit  van  populêre  tekste  word  enersyds  hierdeur  onder- 
grawe.  Andersyds  sluit  die  taalgebruik  en  geweld  aan  by  aksiefilms  waarin 
fisiese  geweld  sowel  as  taalgeweld  baie  prominent  is. 

2.1  Woorddiarree 

Bertens  (1 988:1 66)  gebruik  die  terme  “hypotaxis”  of  “logorrhea”  om  tekste 
te  beskr^  waarin  die  leser  gebombardeer  word  met  (dikwels  irrelevante) 
inligting.  Soveel  inligting  word  gegee  dat  die  leser  onder  die  verbale  geweld 
verlore  raak.  Sonny  Corleone  en  sy  dogter  Florrie  voer  byvoorbeeld  ’n 
gesprek  oor  die  verhouding  tussen  Sonny  en  Kitta.  Tenwyl  hulle  praat,  is 
Florrie  besig  om  sop  te  maak.  Die  volledige  resep  word  beskryf:  “’n  Pak 
bruismeel,  ’n  pak  Bisto  en  ’n  pak  Brono,  2 pakkies  uiesoppoeier,  2 pakkies 
sampioenroomsoppoeier,  1 pakkie  tamatiesoppoeier,  ’n  teelepel  sout  en 
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’n  knypie  mosterdpoeier”  (161). 

Die  voorspellings  van  die  astroloog  is  ook  dikwels  woorddiarree:  “Die 
volmaan  val  op  Nietzsche  se  sterfdag,  probeer  dus  iets  waagmoedigs 
doen”  (16). 

Dikwels  word  taal  oordadig  aangewend.  Die  verteller  meld  nie  dat  Trens 
sy  pyp  opsteek  nie,  Trens  smag  daarna  om  “sy  pyp  uit  te  haal  en  die 
Erinmore  te  teister  met  die  geilste  vuur”  (149).  Hierdie  soort  van  taalgebruik 
spot  met  die,  dikwels  oordrewe  styl  van  populêre  tekste. 

Die  aanslag  teen  Trens  se  lewe  vanuit  die  Mercedes  word  in  die  fynste 
besonderhede  beskryf;  presies  waar  elke  koeël  vir  Debby  tref  en  wat  die 
effek  daarvan  is  (188).  Hierdie  beskrywing  word  in  soveel  besonderhede 
gedoen  dat  dit  nie  moontlik  is  om  geskok  te  word  daardeur  nie. 

Die  woorde  van  die  liedjies  wat  Trens  skryf,  is  ook  woorddiarree  en  hou 
geen  verband  met  die  intrige  nie.  Hy  wonder  self  daaroor:  “Waarheen 
gaan  dit,  wonder  hy.  Maak  nie  saak  nie,  net  solank  dit  goed  klink”  (48). 

2.2  Oordrewe  metafore 

Oordrewe  metafore  (hypertrophy)  is  vir  McHale  (1989:137)  ’n  kenmerk 
van  sommige  postmodernistiese  tekste.  Met  die  term  hypertrophy  s/ervjys 
hy  na  metafore  wat  so  ver  gevoer  word,  dat  die  oorspronklike  doel  van  die 
metafoor  vergete  raak. 

Their  (postmodernistiese  outeurs  - WDB)  metaphorical  miniature  worlds  tend  to  ac- 
quire  an  internal  consistency  and  ‘liveliness’  of  their  own;  gathering  momentum,  they 
may  even  lose  touch  with  the  ground  of  their  literal  frame  of  reference  and  ‘take  off’ 
(1989:138). 

In  Glimlag  v/ord  hierdie  effek  telkens  bewerkstellig  deur  die  vergelykings 
van  karakters  se  gesigsuitdrukkings  of  optrede,  met  filmkarakters  uit 
Afrikaanse  films: 

“Trens?”  Kan  dit  wees,  die  ligte  suggestie  van  vreugde  in  haar  stemtoon,  maar  op  die 
gesig  daardie  uitdrukking?  kan  dit  wees?  soos  dié  van  Jana  Celliers  in  ’n  Plekkie  in  die 
son  (1979),  die  oomblik  wanneer  sy  gehoor  het  dat  die  sere  op  haar  lyf,  wel,  dat  dit 
melaatsheid  is...  (110). 

In  hierdie  voorbeeld  lei  die  vehicle  so  ver  weg  van  die  tenor,  dat  die  leser 
se  aandag  eintlik  gevestig  raak  op  die  “miniatuurwêreld”  van  die  metafoor. 
Die  metaforiese  verwysingsraamwerk  word  beklemtoon,  ten  koste  van  die 
letterlike  verwysingsraamwerk.  Die  effek  is  dat  die  leser  se  aandag  op  die 
metafoor  as  taalkonstruk  gevestig  word  en  nie  op  die  verhaal  nie. 

Dit  is  nie  slegs  wanneer  na  films  verwys  word  dat  metafore  op  hierdie 
wyse  oordryf  word  nie: 

Hy  merk  dat  haar  toonnaels  nie  geverf  is  nie,  maar  nogtans  goed  versorg  is,  herinneringe 
aan  sy  ma,  een  vakansie  in  Pretoriuskop  in  die  sestigs,  verseg  om  iets  aan  haar  toonnaels 
te  lak,  maar  die  Cutex  het  mooi  egalig  op  haar  vingernaels  droog  geword,  moes  die 
Bosveld-luggie  gewees  het. . . (154) 
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Dit  is  opvallend  dat  telkens  na  akteurs  verwys  word  soos  hulle  in  sekere 
films  opgetree  of  gelyk  het,  en  nie  na  die  karakters  wat  deur  hulle  in  hierdie 
films  vertolk  is  nie.  Die  akteur,  Carel  Trichardt,  se  gelaatstrekke  word 
byvoorbeeld  beskryf,  maar  dan  asof  dit  slegs  so  in  die  films  sou  voorkom. 
Dit  is  as’t  ware  asof  die  akteur  slegs  in  die  films  bestaan.  Die  skeiding 
tussen  werklikheid  en  fiksie  word  hierdeur  ondersoek  (akteurs  as  karakters 
en  as  mense),  maar  belangriker  in  hierdie  verband  is  dat  die  leser  se 
aandag  op  die  taal  as  metafoor  gevestig  word. 

Taal  is  bloot  metafoor,  die  roman  is  slegs  metafoor  en  selfs  die  metafore  is 
ontleen  aan  ’n  kunsmatige  ‘wêreld’. 

Sy’t  die  jongeling  in  die  Casino  Club  in  Rosestraat  ontmoet,  ’n  mannetjie  effens  korter 
as  sy,  oë  wyd  uitmekaar  soos  Carel  Trichardt  s’n  in  elke  fliek  wat  hy  gemaak  het,  maar 
met  ’n  lyf  soos  Will  Roberts  in  Seuns  van  die  wolke  (1975).  Net  jammer  hy  had  ’n 
humeur  soos  Emgee  Pretorius  in  die  TV-reeks  Vyfster...(152). 

Dit  is  vir  karakters  nie  moontlik  om  op  oorspronklike  wyse  op  te  tree  nie. 
Schvantz  se  gesigsuitdrukking  is  ’n  poging  om  ’n  akteur  in  ’n  film  na  te 
boots  (94).  Hier  is  die  film  (kunsmatige)  dus  die  oorspronklike  - ’n 
‘werklikheid’  wat  nageboots  word.  Dit  gaan  dus  hier  oor  die  invloed  van 
fiksie  op  die  werklikheid,  en  nie  andersom  nie. 

3.  Cliché  as  verwerping  van  taal  en  genre 

Die  clichés  uit  die  speur-/spannings-/liefdesromangenre  sowel  as  die 
clichématige  taalgebruik  en  aanwending  van  metafore,  beklemtoon  die 
gebondenheid  aan  konvensies  om  mededelings  oor  die  werklikheid  te 
maak.  Die  individu  kan  sy/haar  unieke  ervaring  slegs  meedeel  deur  gebruik 
te  maak  van  sekere  konvensies.  Hierdie  konvensies  maak  dus  enersyds 
kommunikasie  moontlik,  maar  andersyds  bring  dit  beperkings  mee. 

Taal  en  genre  is  organiserende  raamwerke  wat  dikwels  as  “natuurlik,”  en 
daarom  ook  as  legitiem,  aanvaar  word.  De  Saussure  het  gewys  op  die 
konvensionele  aard  van  taal,  maar  Nietzsche  (1979)'*  het  reeds  daarop 
gewys  dat  enige  konsep  eintlik  ’n  metafoor  is,  waardeur  die  individuele 
ontken  word.  Elke  konsep  is  daarom  ook  totaliserend.  Enige  sistematiese 
teorie  wat  aanspraak  maak  op  verklaring  van  die  gemeenskap  of  menslike 
gedrag,  funksioneer  deur  uitsluiting.  Totaliserende  sisteme  skep  ‘dieselfdes’ 
deur  uitsluiting  van  ‘die  Ander’.  Die  outeur  se  mededelings  is  by  voorbaat 
uitsluitend  en  totaliserend,  omdat  konvensioneel  bepaalde  konsepte  (genre 
en  taal)  gebruik  word. 

Glimlag  lê,  deur  oordrywing,  klem  op  die  clichématige  aard,  om  sodoende 
die  totaliserende  karakter  van  taal  en  genre  op  die  voorgrond  te  plaas. 
Lyotard  (1984:81)  definieer  postmodernistiese  kuns  so: 

The  postmodern  would  be  that  which,  in  the  modern,  puts  forward  the  unpresentable  in 
presentation  itself;  that  which  denies  itself  the  solace  of  good  forms,  the  consensus  of  a 
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taste  which  would  make  it  possible  to  share  collectively  the  nostalgia  for  the  unattain- 
able;  that  which  searches  for  new  presentations,  not  in  order  to  enjoy  them  but  in  order 
to  impart  a stronger  sense  of  the  unpresentable. 

Vir  Lyotard  (1984)  leef  ons  in  ’n  tyd  van  “verslapping,”  waarin  op  onna- 
denkende  wyse  gekonformeer  word  met  vasgelegde  konseptuele  kate- 
gorieë.  Die  rol  van  postmodernistiese  kuns  is  daarom,  vir  hom,  om 
voortdurend  in  opstand  te  wees  teen  die  totalisering  van  sodanige 
konsepte.  In  Glimlag  vjord  hierdie  “oorlog  teen  totalisering”  gevoer  deur 
die  leser  bewus  te  maak  van  die  beperkings  van  die  vasgelegde  kategorieë 
van  taal  en  genre.  Die  vertroosting  wat  “goeie  vorms”  bied,  hetsy  vertroude 
woorde  of  ’n  bepaalde  romanvorm  word  verwerp.  Deur  die  clichématige 
aard  van  taal  en  genre  op  die  voorgrond  te  plaas,  demonstreer  Glimlag 
dat  hierdie  pogings  om  die  werklikheid  te  representeer  onvoldoende  is. 

Notas 

1 . In  ’n  teks  soos  Alexander  Strachan  se  Die  Werfbobbejaan  (1994)  word  dit  duidelik  dat 
daar  sekere  konvensies  van  logika  (tyd,  ruimte  en  die  subjek)  ons  begrip  bepaal  (en 
aan  bande  lê). 

2.  In  hierdie  verband  kan  byvoorbeeld  Pulp  Fiction,  die  1 994-Oscarwenner  (oorspronklike 
draaiboek),  genoem  word,  waarin  ekstreme  geweld  ook  op  ’n  ligte  trant  betrek. 

3.  Eco,  U.  1987(1981)  The  role  ofthe  reader.  London:  Hutchinson. 

4.  Hierdie  redenasie  kom  uit  die  opstel:  “On  truth  and  lies  in  a non-moral  sense”. 
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Neels  Jackson 


Hulde  aan  Claude 

lig,  liggies 

dryf  glinster  op  water 

glim  gladde  waterblad  tot  waar 

wind  rimpels  fluister  terwyl  dagbreek 

nader  oor  glimmende  water 

golfies  rimpel  ligter  later 

die  glimlag  van  die  maan 

vergaan 

dagbreekbriesie 
bring  ’n  koue  rilling  waar 
biesies  kniediep  in  die  water 
staan  luister  na  die  wind  wat 
tintelend  sy  weg  deur  blare  baan 
verby  nonnetjieseend  wat  saggies  gly 
oor  rimpelwater  na  waar  riete 
ritsel  in  die  wind  vinke 
skinder  sonnetjie 
blink  op  eendeveer 

as  donker 

baber  diep  onder  draai  uit  duister 
boontoe  gly  na  ligter 
water  met  wind  en  riet  nog  rimpels 
saai  voor  hy  terug  na  dieptes 
daal  en  glinsterson  gladweg  weer 
oor  nonnetjieswater  straal 
son  en  riet  en  nonnetjie 
wind  en  water  weet  dit  nie 
- dis  alles,  alles  Debussy 


G’n  gedig 

G’n  gedig  storm  gillend 

op  jou  af,  gryp  jou 

voor  die  bors  en  deklameer: 

“HIER’S  EK!” 
nie. 

Veel  eerder  word  jy  jou  gewaar  van 
’n  skuifel  deur  die  hoek  van  die  oor, 
die  dun  kontoere  van  ’n  sluip, 

’n  stil  skadu  wat  oor  die  wete  gly 
- dan’s  dit  weer  verby. 

Net  as  mens  fyner  kyk 
sal  ’n  vers  haar  meer  laat  lyk 
as  die  buitelyne  van  ’n  blyk. 

As  jy  peinsend,  speurend,  ag  bly  slaan, 
kan  haar  skaamte  langsaam  taan  - 
tot  oplaas  ’n  sluier  wyk 
en  so  volmaak,  volledig  voor  jou  staan. 

Gedigte  is  skugter, 

openbaar  hulself  selde  - 

en  dan  slegs  aan  ’n  geduldige  digter. 
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Erika  Lemmer 

Volminkte  sonnette  in  die  Krog-oeuvre:  “trassies  wat 
uit  definisie  try  breek” 


1.  Inleiding 


Met  die  verskyning  van  Krog  se  sewende  digbundel,  LadyAnne  (1 989),  is 
in  bykans  al  die  resepsieverslae  melding  gemaak  van  die  eiesoortige 
teksaanbod.  Die  verbreking  van  poësielesers  se  genreverwagtings- 
horisonne  (soos  die  strokiesprent  in  Hodge  1990:  25  aandui),  noop  tereg 
’n  “updated  repertoire’’  en  is  deur  Malan  voorspel  toe  hy  beweer  het  dat 
lesers  “’n  mate  van  verwildering’’  sal  ervaar  by  die  lees  van  Lady  Anne 
tensy  ’n  nuwe  alfabet  geskep  word. 

Viljoen  (1989:  8)  meld  dat  die  teks  “iets  nuuts  (is)  in  die  sigbare  wyse 
waarop  Krog  se  bundel  vertroude  grense  van  die  poësie  deurbreek”  en 
Brink  (1989:  13)  voer  aan  dat  Krog  ’n  nuwe  poëtika  vir  ’n  nuwe  tyd  en  ’n 
nuwe  ruimte  gegenereer  het.  Die  bundel  self  eksplisiteer  dit:  “kan  ek  iets 
verander  of  selfs  grense  buig?”  (p.  1 08).  Die  gehibridiseerde  teksvoorkoms 
en  “wegbuigende  soek”  na  die  alternaíiewe  uitdrukkingswyse  dekonstrueer 
gevolglik  die  meesterkodes  van  die  poësiegenre. 

Krog  se  berekende  inskryf  teen  die  genretradisie  geskied  veral  aan  die 
hand  van  die  insluiting  van  veelvuldige  betekenisdraende  intertekste 
waardeur  konteks  tot  teks  gestu  word:  aanhalings,  sketse,  reisverslae, 
motto’s,  verkiesingsplakkate,  ’n  menstruasiekaart,  dagboekinskrywings, 
eiendomsadvertensies  en  sitate  word  as  “mixed  media”  aangebied. 

Die  multigeneraliteit  van  die  bundel  word  bevestig  wanneer  kritici  dit 
onderskeidelik  tipeer  as  eietydse  epos,  epos  van  ’n  nuwe  epog  en  roman 
van  ’n  bundel  (Viljoen  1989:  8;  Gouws  1989:  43;  Brink  1989:  13). 
Postmodernistiese  verskynsels  van  hibridisering  en  ontgrensing  bemoeilik 
die  kategorisering  van  tekste  soos  Lady  Anne  en  poststrukturalistiese 
genrekritici  is  dit  eens  dat  genresisteme  vandag  nie  meer  bloot  ’n 
klassifiseringsfunksie  vervul  nie,  maar  aangepas  het  om  te  dien  as 
eiesoortige  kommunikasiesisteem,  historiese  merker,  evolusionêre 


75 


aanduider,  ideologiese  struktuuren  interpretasiemetode  (Rosmarin  1985: 
48;  Kent  1986:  9;  Cohen  1987:  244;  Fowler  1989:  256): 

What  we  are  seeing  is  not  just  another  redrawing  of  the  cultural  map  - the  moving  of  a 
few  disputed  borders,  the  marking  of  some  more  picturesque  mountain  lakes  - but  an 
alteration  of  the  principles  of  mapping.  Something  is  happening  to  the  way  we  think 
about  the  way  we  think  (Geertz  1980:  166,  my  kursivering). 

In  vorige  studies  (Lemmer  1994;  Fowler  1989)  is  daarop  gewys  dat  die 
biologiese  wetenskappe  handige  metafore  bied  waarmee  tradisionele 
genreterminologie  uitgebrei  kan  word  om  in  ’n  nuwe  idioom  kommentaar 
op  ‘nuwe’  tekste  te  lewer. 

Die  simultane  beskrywing  van  diachroniese  en  sinchroniese  dimensies  in 
die  taksonomie  van  ‘spesie’,  wat  merkwaardige  ooreenkomste  met  die 
literêre  verskynsel  van  ‘genre’  vertoon  (Bonheim  1990: 46),  sal  metafories 
ontgin  word  om  bepaalde  sonnette  in  die  Krog-oeuvre  as  konstante,  maar 
ook  ontwikkelende  entiteite  te  beskryf. 

2.  Die  evoluering  van  die  sonnetvorm 

Kannemeyer  (1989:  39)  toon  aan  dat  die  uiteenlopende  tematiese  velde 
waaruit  Krog  die  bundel  opbou,  veral  neerslag  vind  in  die  “groot 
verskeidenheid  tradisionele  en  moderne  versvorme  wat  sy  gebruik  en  die 
verskeidenheid  struktuursoorte  wat  sy  in  haar  bundel  aanwend”.  Fly 
vermeld  dan  onder  andere  die  bestaan  van  die  volgende,  meestal 
gemuteerde  vorme:  ballades,  die  liedvorm,  die  koeplet,  die  sesreëlige 
strofe,  die  villanelle  en  die  afwisseling  van  tersine  en  alleenstaande  reël. 
Fly  noem  pertinent  ’n  reeks  “verminkte  sonnette”  wat  die  interne  struktuur 
van  hierdie  digsoort  sinvol  in  ’n  “nuwe  idioorri’  (my  kursivering)  voortsit. 
Laasgenoemde  is  ’n  bekende  procédé  by  Krog  en  funksioneer  soos  ’n 
seldelingsproses  waardeur  die  spesifieke  vorm  van  bundel  tot  bundel 
voortplant. 

Die  sonnet  het  as  digsoort  ontwikkel  uit  die  Italiaanse  strombotto,  ’n 
enkelstrofige  gedig  wat  in  twee  gedaantes  voorgekom  het,  naamlik  ’n 
agtreëlige  en  ’n  sesreëlige  strofe  - op  sigself  alreeds  ’n  suggestie  van  die 
evolusionêre  gang  in  die  geskiedenis  van  die  betrokke  digvorm  (Grové 
1992:  498). 

Twee  tipes  sonnette  word  vandag  algemeen  onderskei,  te  wete  die 
Italiaanse/Petrarkaanse  en  die  Shakesperiaanse  sonnette.  Eersgenoemde 
het  alreeds  vroeg  in  die  dertiende  eeu  ontstaan,  tenwyl  die  Shakesperiaanse 
sonnette  ’n  sestiende-eeuse  ontwikkeling  verteenwoordig.  Dit  word  deur 
Grové  bestempel  (1992:  499)  as  ’n  “belangrike  afwyking  van  die 
Petrarkaanse  model  wat  later  ’n  geykte  patroon  geword  het”. 

Die  erkenning  van  die  Engelse  sonnetvorm  (diachronies  ’n  véél  later 
ontwikkeling  as  die  Italiaanse  sonnet)  en  die  volhardende  sinchroniese 
beskrywing  daarvan  met  die  geykte  definisie  van  ‘sonnet’,  gee  bevestiging 
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aan  die  argument  dat  die  evoluering  van  vorme  wel  by  wyse  van 
gen(r)emutasies  en  seleksieprosesse  plaasvind  - sonder  ontkenning  van 
die  moedersel  as  genererende  entiteit.  Die  tradisionele  definisie  van  ‘son- 
net’  word  dus  alreeds  deur  die  konstituente  van  daardie  definisie  sélf 
gedekonstrueer  met  die  erkenning  van  afwykende  vorme/mutasies  op  die 
oorspronklike  patroon. 

Aangesien  die  sonnet  aanvanklik  vanaf  Italië  dwarsoor  Wes-Europa 
gewildheid  verwerf  het,  was  muteringsprosesse  ten  opsigte  van  die 
rympatroon  byvoorbeeld  ’n  noodwendigheid:  die  rymmoontlikhede  van 
verskillende  tale  waarin  die  sonnet  beoefen  is,  het  nie  altyd  ooreengestem 
nie  (Grové  1992:  499). 

Tradisioneel  is  die  liriese  digsoort  hoofsaaklik  aangewend  as  uitdrukking 
van  die  hoofse  liefde,  maar  Baldick  (1 990:  208)  verklaar  dat  die  sonnet  se 
trefwydte  in  die  sewentiende  eeu  deur  Donne  en  Milton  verruim  is  om 
respektiewelik  die  onderwerpe  van  godsdiens  en  politiek  in  te  sluit: 
gen(r)emutasies  op  teksvlak  wat  ter  wille  van  oorlewing  gestu  is  deur 
veranderende  sosiale  werklikhede.  Hy  wys  voorts  op  die  hibernering  van 
die  sonnetvorm  in  die  agtiende  eeu  en  die  daaropvolgende  herrysing  met 
poësie  van  Wordsworth  in  die  negentiende  eeu. 

Die  sonnet  se  verlies  aan  populariteit  in  die  Renaissance  en  die  herwinning 
daarvan  sedert  die  bloeiperiode  van  die  Romantiek  word  ook  beklemtoon. 
Die  beginsel  van  “rise  and  decline’’  (die  bekende  woorde  van  Northrop 
Frye)  en  “life  and  death  of  literary  forms’’  (Fowler  1974:  77)  sny  teoreties 
hierby  aan.  Die  biologiseringsbeeld  word  ook  by  Van  Gorp  et  al.  (1986: 
380)  aangetref  wanneer  hy  die  huidige  status  van  die  sonnet  só  verwoord: 
“In  die  hedendaagse  letterkunde  is  het  sonnet  verre  van  uitgestorven.” 
Bogenoemde  uiteensetting  het  oonwegend  gefokus  op  die  diachronie  van 
die  sonnet  as  digsoort  binne  sy  sosiale  konteks,  terwyl  die  hieropvolgende 
diskoers  meer  op  die  teksinterne  geenkodes,  of  dan  die  teks  as  genetiese 
locus,  gerig  sal  wees.  Ten  opsigte  van  formele  kenmerke  is  die  sonnet 
tradisioneel  beskou  as  ’n  digsoort  wat  bestaan  uit  veertien  reëls  met  ’n 
vaste  rympatroon  en  jambiese  versmaat  (Wynne-Davies  1989:  918-919). 
Variasies  op  die  vertroude  konvensie  van  veertienreëligheid  word  egter 
deur  Baldick  (1990:  208)  aangestip  wanneer  hy  na  die  twaalfreëlige  son- 
net  (deur  Elisabethaanse  digters),  die  tien-en-’n-half-reëlige  vorm  (van 
Gerald  Hopkins)  en  die  sestienreëligheid  van  George  Meredith  se  poësie 
verwys:  sonnette  wat  deur  Wynne-Davies  (1989:  919)  as  “scarcely  recog- 
nizable  as  such”  beskryf  word. 

Soos  hierbo  genoem,  is  die  Italiaanse/Petrarkaanse  en  Engelse  sonnette 
as  basisvorme  onderskei  op  grond  van  variasies  in  strofebou,  rymskema 
en  metrum.  Italiaanse  (of  reëlmatige  sonnette)  bestaan  dan  tradisioneel  uit 
veertien  reëls,  wat  gerangskik  is  in  ’n  oktaaf  van  twee  kwatryne  en  ’n  sestet 
van  twee  tersines  met  die  rymskema:  abba  abba  cde  cde.  Die  oktaaf  het 
gewoonlik  die  uitbeelding  van  ’n  situasie  bevat,  tenwyl  die  omkeer  of  volta 
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met  die  aanvang  van  die  sestet  ’n  verdieping  in  perspektief  aangedui  het. 
Engelse  sonnette  bestaan  normaalweg  weer  uit  drie  kwatryne  en  ’n  koeplet 
met  die  rymskema:  abab  cdcd  efef  gg,  en  ’n  jambiese  metrumpatroon. 
Die  rymende  koeplet  bevat  die  wending  wat  soms  as  “epigram”  (Baldick 
1990:  208),  synde  “a  short  poem  with  a witty  turn  of  thouqht”  (p.  71), 
funksioneer. 

Dit  is  dan,  baie  kortliks,  die  (virdie  leser)  herkenbare  beperkende  raamwerk 
van  die  sonnet  wat  as  matriks  moet  dien  vir  enige  permutasie  of 
herrangskikking  van  geenkodes. 

3.  Verbreking  van  patroon  as  patroon 

Die  geykte  grense  van  die  sonnet  word  in  die  poësie  van  Krog  voortdurend 
sodanig  bevestig,  verplaas  en  verwring  dat  Kannemeyer  (1989:  40)  tereg 
van  “vermink(ing)”  (p.  42)  praat. 

Die  sonnetvorm  as  moedersel  word  dus  voortdurend  deur  Krog  verdeel/ 
gekloneer  om  geboorte  te  gee  aan  ’n  “collection  of  organisms  (sonnette  - 
EL)  derived  from  a single  parent  and  except  for  acquired  mutations,  ge- 
netically  identical  to  that  parent;  also,  in  genetic  engineering,  the  linking  of 
a specific  gene  or  DNA  fragment  to  a replicable  DNA  molecule”  (Hartl, 
Freifelder  & Snyder  1988:  439). 

Krog  se  strukturele  greep  op  die  sonnetvorm  neem  reeds  ’n  berekende 
aanvang  met  die  plasing  van  ’n  gedig  in  haaropvolgbundel  Januarie-suite 
(1972:  44)  wat,  ewe  voorspelbaar,  “sonnet”  heet: 

1 vanaand  weet  ek 

2 dat  ek  jou  nooit  weer  lief  sal  hê  nie: 

3 jou  hande  het  te  klein  geword 

4 om  my  vas  te  hou 

5 jou  liggaam  te  tenger 

6 om  my  te  bevry 

7 ek  het  losgespoel  uit  pyn  en  hartseer 

8 en  uit  jou 

9 ek  het  koeie  sien  opstaan  uit  die  gras 

1 0 ’n  dag  sien  sterf  soos  ’n  voël  op  sy  rug 

1 1 ek  moet  nou  opstaan 

12  en ’n  horison  breek 

13  omdat  ek  moeg  is 

1 4 vir  jou  nat  snoet  in  my  lies. 

Die  onortodokse  aanbieding  van  die  Engelse  sonnetvorm  is  indertyd  deur 
verskeie  kritici  onder  die  soeklig  geplaas  en  Van  der  Walt  (1974:  40-42) 
beweer  dat  Krog  hier  poëties  met  ’n  heeltemal  nuwe  sonnetpatroon  slaag. 
Mutering  ten  opsigte  van  die  Engelse  sonnetstruktuur  vind  in  die  gedig 
plaas  deur  ’n  bedagte  omkering  (ook  metafories  en  tipografies  gesproke) 
van  die  tradisionele  norm.  Die  teks  eindig  nie  op  konvensionele  wyse  met 
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die  paarrymende  koeplet  nie,  maar  begin  met  ’n  rymlose  koeplet  wat  deur 
manipulasie  in  die  bevoorregte  aanvangsposisie  vooropgestel  word.  Die 
koepiet,  wat  reeds  volgens  die  bekende  patroon  kerninligting  bevat,  word 
nou  dubbeld  geaksentueer:  enersyds  deur  die  leser  se  genrekennis  van 
die  belangrike  funksie  daarvan  in  die  vertroude  patroon  (moedersel)  en 
andersyds  deur  die  verbreking  van  patroon:  In  laasgenoemde  geval  is  dit 
in  s/íu-mutasie  waardeur  geen  inligting  in  die  moedersel  op  gewysigde 
vorm  in  die  dogtersel  se  fenotipe  resulteer,  maar  met  behoud  van  die 
identiese  genotipe. 

Dubbeld  vooropgestel  lui  die  inligting  in  die  koeplet  dan:  “vanaand  weet 
ek/dat  ek  jou  nooit  weer  lief  sal  hê  nie:”  en  daarmee  word  sekerlik  dié 
kernkode  van  Januarie-suite  uitgespel. 

Inhoudelik  ondersteun  die  gedig  ook  ’n  ander  verwante  tematiese  kode  in 
die  bundel  (naamlik  dié  van  versplintering)  wanneer  daar  in  die  slotkwatryn 
sprake  is  van  “’n  horison  wat  breek”.  Die  verbrekende  horison  waaroor  die 
gedig  dit  het,  verkry  uiteraard  ook  die  metaforiese  nosie  van  ’n  verstelde 
genregrens  of  verbreekte  patroon  waarvan  die  teks  as  gemuteerde 
sonnetvorm  sélf  ikoon  word. 

In  Otters  in  brons/aa/ (1985)  verskyn  daar  weer  ’n  sonnet  getiteld  ‘sonnet’ 
wat  die  deurlopende  bloedlyn  in  die  oeuvre  aantoon.  Die  gedig  vra  om  ’n 
jukstaponering  met  die  vorige  sonnet  en  is  formeel  ’n  terugkeer  na  die 
patroon  van  die  Engelse  sonnet  waar  die  rymende  koeplet  die  gedig  afrond. 
In  diachroniese  oeuvreverband  verteenwoordig  die  gedig  egter  ’n  afwyking 
op  die  mutasie  wat  alreeds  in  Januarie-suite  voorgekom  het  en  ontstaan 
daar  dus  ’n  spel  waar  patrone  om  die  beurt  verbree/cen  herstel  word. 

Die  volgende  belangrike  eksemplariese  sonnet  verskyn  as  gedig  nr.  x in 
die  ‘ons  dorp’-siklus  van  Jerusalemgangers  (1987:  29)  en  sal 
gejukstaponeer  word  met  die  voorafgaande  gedigte: 

Gousstr. 

1 elke  simbiose  bevat  ’n  bevoorregte  het 

2 plus  ’n  nie-het.  gemunt  met  gulle  flair 

3 talent  dalk  maak  Ig.  geregtig  op  verwyt 

4 so  grensloos  die  skuldverpakking  die  droom 

5 van  nie-het.  so  gemeen  die  skertsste  woord 

6 kinders  familie  volvoer  die  sindroom 

7 want  nie-raaksien  nie-bereik  sekerlik 

8 ook  mikroskopige  deursnitte  lé  voor  die  deur 

9 van  het.  haar  knieë  aan  flarde  sy  pleit 

10  skuldig.  sou  mens  dit  (het  en  nie-het)  net 

11  kon  vind  tussen  oos/wes  swart/wit  bloot  politiek 

1 2 maar  dis  die  bloed  wat  huwelikswortels  voed 

13  (moeisaam  snags  stertswaai  die  sonnet 

14  om  tog  maar  te  sluit  met  paarrymende  koeplet) 
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Soos  in  albei  vorige  sonnette  dien  die  herkenbare  patroon  van  die  Engelse 
sonnet  ook  hier  as  herkenbare  matriks  ten  opsigte  van  veertienreëligheid 
en  strofebou  (drie  kwatryne  en  koeplet),  maarfunksioneerdie  rympatroon 
veral  as  belangrike  muterende  geen.  ‘Gousstr.’  neem  die  formeler  patroon 
van  die  tradisionele  sonnetvorm  aan  (soos  die  voorbeeld  uit  Otters  in 
bronslaai)  en  die  maakproses  (wat  simultaan  interafhanklik  verloop),  kan 
kunsmatig  geskei  en  op  twee  ‘aparte’  maniere  vertolk  word: 

- sinchronies  beskou,  bevestig  Krog  die  formele  genreverwagting  van  ’n 
sonnet  met  die  bevestiging  van  die  herkenbare  gene  van  veertien- 
religheid  en  strofebou  (en  bevestig  die  patroon  in  Otters)-,  op 
rympatroonvlak  tree  daar  egter  steeds  ’n  mutasie  in; 

- diachronies  binne  oeuvreverband  beskou,  sit  Krog  die  genrespel  voort 
deur  die  gedig  te  laat  permuteer  op  die  reeds  gepermuteerde  vryer 
vorme  in  vorige  bundels;  in  biologiese  terme  dus  ’n  “back  mutation”: 
“reversion  of  a mutant  phenotype  to  the  wildtype,  resulting  from  either  a 
precise  reversal  of  the  original  mutational  change  orthe  occurence  of  a 
second  mutation  that  compensates  for  the  effect  of  the  initial  foward 
mutation”  (Hartl,  Freifelder  & Snyder  1988:  437). 

Daar  word  van  die  ‘voorgeskrewe’  rymskema  afgewyk  deur  die  afwesigheid 
van  enige  formele  rympatrone  in  die  drie  kwatryne  - slegs  die  “paarrymende 
koeplet”  rym  soos  dit  in  die  tradisionele  skema  hoort.  Die  woorde“sonnet” 
en  “koeplet”  word  daardeur  vooropgestel  en  ’n  diskrepansie  ontstaan  dus 
tussen  handhawing  van  vorm,  soos  in  die  koeplet  van  die  sonnet,  en 
verbreking  van  vorm  (soos  in  die  drie  kwatryne). 

’n  Kreatiewe  spanning  ontstaan  gevolglik  tussen  “grensloos”  en  (’n 
gehaplografeerde)  grens;  ’n  dichotomie  wat  semanties  gesteun  word  deur 
die  sinchroniese  opposisiekomplemente/teksgene  van  die  gedig  wat  soos 
volg  gejukstaponeer  kan  word:  “[bevoorregte  het  x nie-het;  droom  x 
sindroom;  oos  x wes;  swart  x wit]”.  Getrou  aan  die  haplografiese  taalspel, 
word  soms  net  een  van  die  opposisiekomplemente  vooropgestel  (ironies 
genoeg  juis  deur  die  weglating  van  die  ander):  “nie-raaksien”  en  “nie- 
bereik'. 

Op  hierdie  snypunt  raak  die  “simbiose”  (wat  ’n  voordelige  saambestaan 
tussen  organismes  impliseer)  tussen  die  sinchroniese  tekskodes  en  die 
diachroniese  oeuvrekodes  duidelik:  die  tematiese  bloedlyn  by  Krog,  te 
wete  die  versoening  van  opposisiekomplemente  as  voorwaarde  vir 
heelwording  ná  die  versplintering,  word  duidelik  geresoneer  in  die 
sinchroniese  teksgene  “nie-raaksien”  en  “nie-bereik”,  wat  ’n  toenemende 
ontnugtering  in  die  huweliksverhouding  aandui.  Die  ontnugtering  word 
ikonies  bevestig  in  die  rymende  koeplet  van  die  strakker  versvorm: 
“moeisaam  snags  stertswaai  die  sonnet/om  tog  maar  te  sluit  met 
paarrymende  koeplet)”. 

Die  persoonlike  geen  tot  en  met  Otters  in  bronslaai  het  in  Jerusalemgangers 
geëvolueer  na  die  politieke  om  rekenskap  van  ’n  Suid-Afrikaanse  konteks 
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te  gee  (“die  bloed  wat  huwelikswortels  voed”).  Om  die  “simbiose”  tussen 
vermelde  kodes  aan  te  dui  (en  om  die  bestaan  van  die  hermeneutiese 
sirkel  te  erken)  moet  die  argument  egter  ook  andersom  gevoer  word:  die 
bestaan  van  die  sinchroniese  tekskodes  perpetueer  juis  die  diachroniese 
oeuvrekode  - wat  net  as  Derrideaanse  supplement  tot  die  sinchroniese 
tekskodes  kan  bestaan.  In  dieselfde  asem  rig  die  diachroniese  lyn  weer 
die  ontwikkeling  van  kodes  op  teksvlak  sodat  laasgenoemde  'weer  net  as 
supplement  Xot  diachroniese  oeuvrekodes  bestaan. 

Die  gevolgtrekking  kan  hieruit  gemaak  word  dat  die  sonnet  ‘Gousstr.’ 
uiteindelik  ’n  skryfmatige  proses  van  durende  re(kon)struksie  en 
de(kon)struksie  word  waardeur  die  gemuteerde  liefdesgedig  sy  eie 
onmoontlikheid  word.  Die  teks  is,  met  ander  woorde,  slegs  betekenaar 
waardeur  ’n  oneindigheid  van  betekenismoontlikhede  gegenereer  word: 
“an  opening,  a pattern  to  follow”  (Brodsky  in  Krog  1989). 

’n  Derde  eksemplariese  voorbeeid  van  die  gewysigde  sonnetvorm  is  die 
sonnet  “given  line:  macho  mans  gee  my  die  creeps”  (p.  67)  uit  LadyAnne 
(1989): 

1 given  line:  macho  mans  gee  my  die  creeps 

2 macho:  nie  in  HAT-voorraad;  manlik:  soos  dit 

3 ’n  man  betaam  (nogal  fluks),  moedig,  dapper 

4 wat  is  vroulik?  bevallighede,  lis, 

5 handwerk,  sag,  beskroomd,  vies  blaai  my 

6 stywe  vinger  na  sjoo-wi-nis:  dweepsiek 

7 bewonderaar  van  sy  eie  mense  en  vaderland 

8 die  handwoordeboek  is  grensbedons 

9 penis:  manlike  roede 

10  stok,  lat,  rottang,  waarmee  lyfstraf 

11  toegedien  word.  liewe!  wat  dan 

12  is  klitoris?  rudimentêre  penis,  dus  ...  dus  ... 

13  die  sonnet  is  nie  ’n  digter’s  “odyssee  op  soek’’  nie, 

1 4 net  ’n  trassie  wat  uit  definisie  try  breek  met  nimfomaniese  bleeps 

Die  herkenbare  matrys  is  weer  eens  ’n  variasie  op  die  tema  van  die  Engelse 
sonnet  met  sy  drie  kwatryne  en  slotkoeplet.  Weer  eens  ontbreek  die 
rympatroon,  maar  nou  as  permutasie  op  die  matriksmoontlikhede  of  “open- 
ing  with  a pattern”  wat  in  ‘Gousstr.’  ontstaan  het.  Die  slotkoeplet  rym  nie 
meer  nie  (“descent  with  modification”),  maar  die  geslaagde  eksperiment 
in  die  vorige  eksemplaar  wat  rondom  semantiese  steunpunte  as  gewysigde 
rympatroon  gewentel  het,  word  in  hierdie  sonnet  (diachronies  beskou)  nou 
geykte  patroon  en  nie  meer  afwyking  nie. 

Die  patroon  om  metafiksionele  kommentaarte  lewer,  word  eweneens  vererf 
na  dié  sonnet  waar  die  belangrike  inligting  weer  in  die  selfrefleksiewe 
slotkoeplet  (soos  trouens  in  die  vertroude  oervorm  en  al  Krog  se 
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eksemplariese  mutasies  daarop)  saamgetrek  word:  “die  sonnet  is  nie  ’n 
digter’s  ‘odyssee  op  soek’  nie,/  net  ’n  trassie  wat  uit  definisie  try  breek  met 
nimfomaniese  bleeps”. 

In  Krog  se  oeuvre  funksioneer  die  koeplet  van  die  Engelse  sonnet  dus  in 
al  sy  permutasies  soos  Dawkins  se  bekende  “selfish  gene”  wat  ’n  ingebore 
verset  teen  enige  verandering  vertoon  en  sigself  ten  alle  koste  as  dominante 
geen  wil  perpetueer.  Vandaar  dat  die  sonnet  bloot  “uit  definisie  íry  breek”, 
maar  telkens  gekonfronteer  word  met  die  reël;  sigself  teen  grense  vasloop; 
“grensbedon^'  is  soos  die  HAT  (r.  8). 

Die  semantiese  steunpunt  “odyssee  op  soek”  sluit  ten  nouste  aan  by  die 
opmerkings  hierbo  oor  die  multigeneraliteit  van  Lady  Anne.  Die  llias  en 
Odusseia  van  die  epiese  digter  Homerus  dui  volgens  Van  Rensburg  (1 960: 
1)  die  beginpunt  van  die  Europese  letterkunde  aan.  Voortvloeiend  daaruit 
volg  die  tese  dat  die  epos  ’n  matriks  (in  die  sin  van  baarmoeder  en 
ontstaansbron)  van  álle  ander  genres  moes  wees.  Die  temas  van  die  epos 
vererf  in  die  oud-Griekse  letterkunde  (waarskynlik  vanweë  simultane 
muterende  en  seleksionele  kragte)  na  die  liriese  poësie,  waarvan  die  son- 
net  ’n  klassieke  verteenwoordigende  genretipering  is  (Van  Rensburg  1 960: 
39). 

Schoonees  (1937:  172,  my  kursivering),  daarenteen,  huldig  die  mening 
dat  die  ballade  (en  nié  die  epos  nie)  “die  literêre  protoplasma  was  waaruit 
al  die  ander  digsoorte  gegroei  het”,  aangesien  die  gene  van  die  klassieke 
driedeling  almal  in  die  ballade  aanwesig  is:  dramatiese  dialoog,  musiek 
en  handeling.  Daaruit,  poneer  Schoonees  (p.  173),  groei  dan  die 
volkseposse  soos  die  Odusseia/Odyssee  waarin  die  styl  van  die  volk 
(“direk,  eenvoudig,  naïef,  afgewissel  deurdie  bekende  eienaardigheid  van 
die  volksverbeelding  en  breedsprakigheid”)  domineer. 

Die  gemeensaamheid  waarna  Schoonees  verwys,  kom  in  die  sonnet  (wat 
binne  ’n  groter  narratologiese  en  epiese  geenpoel  gerangskik  is)  tersprake 
in  die  gebruik  van  volkse  en  plat  uitdrukkings  soos  “[macho,  sjoo-wi-nis, 
grensbedons,  trassie,  try,  nimfomaniese  bleeps]”. 

’n  Volkse  uitdrukking  soos  “trassie”  (veral  soos  dit  in  die  metafiksionele 
koeplet  gebruik  word  as  metafoor  van  die  sonnet)  is  as  genrestrategie  ’n 
verdere  belangrike  semantiese  kode  / geen.  HAT (1 988)  se  verklaring  van 
die  lekseem  lui:  “Tweeslagtige  wese  met  onvolledig  ontwikkelde 
geslagsorgane  van  albei  geslagte;  hermafrodiet,  moffie.”  Fowler  (1982: 
1 83)  se  verduideliking  van  die  hibriede  literêre  vorm  sluit  byna  woordeliks 
hierby  aan  waar  die  vermengde  (en  steriele)  vorm  beskryf  word  as  ’n 
samevoeging  van  twee  of  meer  genres  waarin  geeneen  domineer  nie. 
Die  ‘verminkte  sonnet’  en  ‘verminkte  epos’  word  dan  deur  slim  generiese 
manipulasie  volminkte  sonnet  en  volminkte  epos  wanneer  dit  na 
weerskante  (soos  ’n  trassie)  tussen  die  grense  van  twee  wêrelde  lê:  “gebore 
ín  een  en  gebore  mét”  (Krog  1985:  44). 

Bogenoemde  genre-kritiese  oefening  sou  uitgebrei  kon  word  om  ’n 
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bestudering  van  die  sonnettereeks  (aldus  Grove  1992:  499)  in  LadyAnne 
na  te  vors  waar  daar  verskeie  gen(r)epernnutasies  aangetref  word.  Vergelyk 
kortliks  “eerste  kersnaweek  onder  die  noodtoestand”  (p.  31),  ’n  ‘siamese 
sonnet’  van  agt-en-twintig  versreëls  wat  presies  in  twee  veertienreëlige 
sonnette  faseer.  Die  twee  semantiese  skarnierpunte  van  die  teks  is  die 
vraag  in  reël  14:  “is  dit  waar?”  en  die  antwoord  in  reël  28:  “Ons  weet  dit  is 
waar”. 

Samevatting 

Met  verwysing  na  die  gemuteerde  sonnetvorm  kan  Lady  Anne  dan  met 
behulp  van  die  nuwe  repertoire  beskryf  word  as  ’n  sinchroniese  locus 
waarin  die  diachroniese  weefsel  van  teks,  subjek  en  samelewing  kulmineer 
om  volbloed-“trassies”  (pp.  24,  28,  30,  31 , 33,  40,  67  en  74)  te  genereer. 
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Johan  Schutte 
Elke  Vrydag 


llze  druk  haar  skooltas  met  haar  knieë  teen  die  muur  vas  terwyl  sy  voel  vir 
die  sleutel  wat  sy  met  ’n  toutjie  om  haar  nek  dra.  Sy  byt  die  sleutel  vas  en 
probeer  die  toutjie  oor  haar  kop  lig.  “Idioot,”  sê  sy  as  die  sleutel  val.  Sy 
buk  om  dit  op  te  tel.  Jaco,  wat  saam  met  haar  huistoe  gestap  het  kyk  na 
haar  bobene  wat  onder  haar  kort  skoolrokkie  uitsteek  en  kyk  dan  vinnig 
weg. 

“Het  jy  jou  eie  sleutel  vir  die  huis?”  vra  Jaco  terwyl  hulle  instap.  Sy  knik. 
“Dis  cool.  Ek  het  nie  my  eie  sleutel  nie.”  Sy  stap  by  die  kombuis  in  en 
maak  die  broodblik  oop.  Sy  krap  haar  kop  en  klap  die  broodblik  weer  toe. 
“Ja,  wel,  dit  het  sy  voordele,”  sê  sy.  Sy  maak  een  van  die  kaste  oop  en  byt 
op  haar  lip. 

“Die  brood  is  op,”  sê  sy  en  skop  die  kasdeur  toe. 

“Dis  cool.  Ek  is  nie  regtig  honger  nie.” 

“Koeidrank?”  vra  sy  en  hou  ’n  bottel  aanmaakkoeldrank  op. 

Jaco  kyk  deur  die  kombuis.  Oral  staan  kaste  oop  en  die  skottelgoed  staan 
opgehoop  op  die  wasbak. 

“Sure,”  sê  hy,  en  knik.  “Koeldrank  is  cool.” 

Sy  gooi  kraanwater  by  die  aanmaakkoeldrank  en  gee  een  glas  vir  hom. 
Sy  stap  by  die  kombuis  uit  en  kom  terug  met  ’n  pakkie  sigarette. 

“Rook  jy?”  vra  sy. 

“Sure,”  sê  hy. 

“Ons  gaan  staan  agter  die  buitekamer,”  sê  sy.  “Ek  wil  nie  hê  die  bure  moet 
sien  nie.  Hulle  loer  mos  altyd  vir  ons.” 

Twee  honde  verskyn  om  die  hoek  en  spring  teen  Jaco  op.  “Nee,”  sê  hy  en 
probeer  hulle  wegstoot.  “Af.” 

Ilze  gaan  sit  op  haar  hurke  en  laat  die  honde  haar  in  die  gesig  lek.  Jaco 
gril. 

“Hulle  is  my  kinders,”  sê  sy  en  soen  die  een  hond  op  die  neus.  “Në?”  Sy 
hou  vir  Jaco  die  pakkie  sigarette  en  hy  vat  een.  Hy  vroetel  in  sy  sak  vir  ’n 
aansteker  en  steek  eers  vir  haar  aan.  Hulle  rook  in  stilte  en  stap  dan  weer 
terug  huistoe. 

“Hou  jy  van  Violent  Femmes?”  vra  sy. 

“Sure,”  sê  hy  en  mik  om  te  spoeg,  maar  bedink  homself  betyds,  “maar  ek 
hou  meer  van  Slayer.” 

“Slayer  is  cool,”  sê  sy,  “maar  ek  is  mal  oor  Violent  Femmes.  Ek  het  al 
hulle  CD’s.  My  suster  het  vir  my  hulle  nuwe  een  gekoop.” 

“Ek  het  nie  geweet  jy  het  ’n  suster  nie.” 

“Ja,  maar  sy  bly  nie  meer  by  ons  nie.  Sy  en  haar  ou  bly  in  Kaapstad.” 

In  die  kombuis  gooi  sy  vir  hulle  nog  koeldrank  in  en  hulle  stap  na  haar 
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kamer  waar  sy  vir  hulle  die  nuwe  Violent  Femmes  CD  opsit.  Sy  gaan  sit 
op  haar  bed  en  maak  haar  skoolskoene  se  gespes  los. 

“Ek  haat  meneer  Dryer,”  sê  sy  en  skud  haar  kop.  “Het  jy  gehoor  wat  hy 
vanoggend  gesê  het?” 

Jaco  tel  twee  foto’s  van  haar  spieëlkas  op.  “In  die  rye?” 

“Ja.  Hy’s  ’n  idioot.” 

Jaco  kyk  na  die  twee  foto’s  in  sy  hande.  Op  die  een  staan  ’n  man  met  ’n 
geweer  en  ’n  vrou  met  ’n  groot  hoed  op  staan  langs  hom.  Die  man  staan 
met  sy  een  voet  op  ’n  koedoe  wat  voor  sy  voete  lê.  Op  die  ander  foto  sit  ’n 
vrou  op  die  strand  en  lag  vir  die  kamera.  Jaco  hou  die  foto  met  die  jagter 
op  na  llze,  en  vra: 

“Is  dit  jou  ma  en  pa?” 

“My  pa  en  sy  meisie.” 

Jaco  sit  die  foto  onmiddellik  neer  en  kyk  aandagtig  na  die  ander  een  in  sy 
hand. 

“Daai  een  is  my  ma,”  sê  sy.  “Ek  het  dit  geneem,  verlede  jaar  op  Margate.” 
“Sy’s  mooi.”  Jaco  sit  die  foto  neer  en  gaan  sit  op  die  punt  van  die  bed.. 
“Hou  jy  van  Nine  Inch  Nails?”  vra  hy. 

Sy  knik.  “I  wanna  fuck  you  like  an  animal,”  sing  sy  en  Jaco  sing  saam, 
“You  bring  me  closer  to  God.” 

“Ek  is  mal  oorTrent  Reznor,”  sê  sy.  “Hy  is  die  sexieste  ou  op  aarde.” 
Hulle  drink  hulle  koeldrank  en  luister  na  Violent  Femmes. 

“Ek  het  gehoor  jy  gaan  eintlik  net  virouerouens,”  sê  Jaco  en  frons.  “Matriek- 
ouens  en  so.”  En  hy  voel  onmiddellik  simpel  oor  wat  hy  gesê  het. 

“Wie  sê  so?” 

“Uhm,  Visser.” 

“Visser  is  ’n  idioot.” 

Jaco  glimlag  verleë.  “Jy  sê  dit  altyd.” 

“Wat?” 

“Idioot.” 

“Miskien  het  ek  altyd  rede.” 

’n  Ruk  lank  sit  hulle  in  stilte,  en  dan  vra  Jaco: 

“Gaan  jy  regtig  elke  Vrydag  Mermaids  toe?” 

Ilze  lê  terug  met  haar  kop  teen  die  muur  en  vou  haar  arms  agter  haar  kop. 
“Elke  Vrydag,”  sê  sy. 

“Ek  kan  nog  steeds  nie  glo  hulle  vra  nooit  jou  ID  nie.” 

“Ek  lyk  ouer,”  sê  sy  en  vee  haar  hare  agter  haar  oor  in. 

“Doen  jy  nooit  iets  anders  nie?” 

“Soos  wat?” 

Jaco  trek  sy  skouers  op. 

“Presies.  Wat  anders  is  daar?” 

Buite  stop  ’n  motor.  ’n  Kardeur  klap.  ’n  Vrou  lag  uitbundig.  Die  motortrek 
weer  weg  en  toet  voor  dit  om  die  draai  verdwyn. 

“Dis  my  ma,”  sê  llze.  “Kom  ek  gaan  stel  jou  voor.” 
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Die  vrou  staan  in  die  kombuis  en  krap  in  een  van  die  kaste.  Haar  kop  is 
agter  die  kas  se  deur  en  Jaco  kan  nie  haar  gesig  sien  nie. 

“Haai,  Ma,”  sê  llze. 

“Hallo  my  skat,”  groet  die  vrou  sonder  om  op  te  hou  om  in  die  kas  te  krap. 
“Luister,”  sê  sy,  “ek  is  jammer  ek  het  nie  gisteraand  huis  toe  gekom  nie. 
Ons  het  iets  aangehad  by  die  werk.  Ek  moes  seker  gebel  het  of  iets,  maar 
dit  was  al  so  laat.  Waar’s  die  kopseerpille?”  vra  sy.  Haar  kop  is  nog  steeds 
in  die  kas. 

“Ma,  dis  Jaco,”  sê  llze  koud. 

Die  vrou  se  kop  verskyn  om  die  kasdeur.  Sy  frons.  “Hallo,  Jaco,”  sê  sy. 
“Ilze  het  jy  die  kopseerpille  gesien?” 

“Dit  staan  op  die  bedkassie,  Ma.” 

“Ag,  Skattebol,  gaan  haal  dit  gou  vir  my  toe.” 

Ilze  swaai  om  en  stap  by  die  deur  uit.  Jaco  bly  beteuterd  agter,  nie  seker 
of  hy  moet  bly  of  saamstap  nie.  Die  vrou  gaan  sit  by  die  kombuistafel  en 
laat  sak  haar  kop  op  haar  arms.  Sy  kyk  weer  op. 

“Wat  is  jou  naam?”  vra  sy  en  vryf  haar  slape. 

“Jaco,  Tannie.” 

“Jaco,  wil  jy  nie  vir  my  ’n  glas  water  aangee  nie,  asseblief.” 

Jaco  kyk  na  die  kaste,  nie  seker  in  watter  een  om  te  kyk  vir  ’n  glas  nie.  Hy 
stap  na  die  wasbak  en  spoel  een  van  die  vuil  glase  uit.  Hy  hou  die  glas 
water  vir  haar,  maar  die  vrou  het  weer  op  haar  arms  gaan  lê.  Ilze  kom  in 
met  die  botteltjie  kopseerpille  en  skud  dit  hard  by  haar  ma  se  ore.  Die  vrou 
kyk  vervaard  op  en  skud  haar  kop  asof  dit  die  eerste  keer  is  wat  sy  haar 
dogter  sien.  Sy  kyk  na  Jaco  en  knip  haar  oë. 

“Wat ...  wat  se  werk  het  jy  gesê  doen  jou  pa?” 
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J.C.  Kannemeyer 

Martinus  Nijhoff:  Digter  van  die  eindelose  variasies 

In  die  Suid-Afrikaanse  literêr-akademiese  wêreld  kan  ’n  mens  ’n 
interessante  waarderingsgrafiek  vir  die  Nederlandse  poësie  van  die 
afgelope  honderd  jaar  of  meer  trek. 

Aanvanklik  het  ’n  ouer  geslag  letterkundiges  aan  hulle  studente  veral  die 
verskuns  van  die  Tagtigers  gedoseer  en  die  ideale  van  Willem  Kloos  en  sy 
geslag  - die  kuns  om  die  kuns,  kuns  as  die  allerindiwidueelste  ekspressie 
van  die  allerindiwidueelste  emosie  e.d.m.  - oorgedra.  Ek  onthou  nog  met 
watter  oorgawe  prof.  Duke  Erlank  die  verse  van  Perk,  Kloos  en  Gorter  in 
die  vyftigerjare  op  Stellenbosch  voorgelees  en  bespreek  het.  Met  ewe 
veel  oorgawe  het  Boerneef  aan  die  Universiteit  van  Kaapstad  die  werk 
van  ’n  latere  geslag  die  poësie  van  A.  Roland  Holst  en  Bloem,  gedoseer: 
die  digters  van  die  verlange  na  ’n  ander  wêreld  wat  in  die  see  en  die  meeu 
se  simboliese  gestalte  vind,  ’n  poësie  wat  in  onvrede  is  met  die  realiteit  en 
wat  soek  na  “dat  andere’’  wat  êrens  elders  geleë  is.  Tussen  die  Tagtigers, 
Roland  Holst  en  Bloem  deur  het  baie  van  ons  wat  in  die  tweede  helfte  van 
die  twintigste  eeu  begin  studeer  het,  ook  ’n  waardering  vir  die  poësie  van 
Nijhoff  en  Achterberg  begin  ontwikkel:  vir  Achterberg  deur  die  boeiende, 
meesleurende  en  enigmatiese  problematiek,  die  verrassende  optiek  en 
surrealistiese  beelde;  vir  Nijhoff  deur  die  fassinering  vir  die  aarde  wat  daar 
uit  sy  werk  spreek  en  die  magiese  kwaliteit  wat  die  werklikheid  in  sy  verse 
kan  aanneem.  Ek  herinner  my  dat  Rob  Antonissen  by  geleentheid  gesê 
het  dat  daar  vir  baie  Nederlandse  digters  vergelykbare  en  dikwels  groter 
figure  in  Engels  en  ander  literature  gevind  kan  word,  soos  Roland  Holst 
teenoor  Yeats,  maar  dat  die  werk  van  Nijhoff  en  Achterberg  unieke  bydraes 
tot  die  poësie  van  ons  tyd  is,  digters  wie  se  werk  nie  deur  tydgenote  in 
ander  tale  in  die  skadu  gestel  word  nie. 

Veral  die  poësie  van  Nijhoff  was  vir  baie  van  ons  ’n  fassinerende  wêreld. 
Toe  ek  later  self  die  Nederlandse  poësie  moes  doseer,  het  ek  gevind  dat 
Nijhoff  se  werk  telkens,  selfs  in  die  situasie  voor  ’n  klas,  nuwe  fasette 
openbaar  en  dat  ek  nooit  genoeg  daarvan  kon  kry  om  sy  “Awater”  en  “Het 
uur  U”  met  studente  te  bespreek  nie.  Daar  is  ’n  innerlike  vuur  in  hierdie 
verse  wat  die  dosent  en  kritikus  fassineer  en  wat  deur  “kleurwronge  glas” 
na  buite  brand.  ’n  Digter  soos  Roland  Holst  kan  die  leser  wegsing  uit  die 
werklikheid: 


Laten  wij  zacht  zijn  voor  elkander,  kind  - 
want,  0 de  maatloze  verlatenheden, 
die  over  onze  moegezworven  leden 
onder  de  sterren  waaie’  in  de  oude  wind. 

’n  Digter  soos  Nijhoff,  egter,  kan  die  leser  gevange  hou  met  die  mistiek 
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van  die  werklikheid,  die  konkrete  dinge  wat  in  kombinasie  so  ’n  boeiende 
aanskyn  by  hom  kry: 

Toen  'k  door  de  stad  ging  langs  een  tuinmuur  zeeg 
Een  dor  blad  op  mijn  schouder.  ’t  Was  October. 

De  gracht  rimpelde  onder  ’t  gebroken  koper 
Der  blaren.  De  avondlucht  was  hoog  en  leeg. 

Vandaar  dan  ook  dat  Nijhoff,  wat  ’n  helder  insig  in  sy  eie  kreatiewe  proses 
gehad  het  en  verhelderend  oor  sy  werkwyse  kon  skryf,  by  geleentheid  die 
verskii  tussen  hom  en  Jany  Hoist  raak  kon  aandui.  “Wat  voor  Jany  het 
ritme  is,”  skryf  hy,  “is  voor  mij  de  vorm. ...  Wat  bij  Jany  motorisch  is,  is  bij 
mij  plastisch.  Zijn  kracht  is  de  meiodie,  de  mijne  het  beeld.” 

Wat  vir  baie  van  my  geslag  in  die  werk  van  Nijhoff  so  boeiend  was,  is  dat 
hy  telkens  by  heruitgawes  van  sy  bundeis  gedigte  radikaai  herskryf  en 
wysig.  Dit  is  nie  alleen  ’n  geval  dat  hy  verbeteringe  op  poëties-tegniese 
verfynings  wou  aanbring  nie.  Dikweis  kry  ’n  mens  die  indruk  dat  die 
kreatiewe  proses  by  hom  nie  ophou  nie  en  dat  hy  die  heruitgawe  van  ’n 
bundel  aangryp  om  opnuut  aan  ’n  gedig  te  begin  werk  en  tot  ’n  ander 
opiossing  van  ’n  poëtiese  probleem  te  kom.  Hierdie  kreatiewe  drang  om 
teikens  variasies  op  sy  verse  te  skep,  het  by  geleentheid  selfs  tot  ekstreme 
wysigings  gelei,  want  soms  het  hy  ’n  teks  só  ingrypend  verander  dat  die 
resultaat  ’n  heeltemal  nuwe  versie  van  ’n  gedig  opiewer  en  ’n  tekstueie 
verwantskap  haas  nie  meer  te  bespeur  is  nie.  In  ’n  heruitgawe  van  sy 
bundel  Vormen  het  hy  selfs  ’n  gedig  in  sy  geheel  geskrap  en  in  die  plek 
daarvan  onder  meer  die  voigende  geskryf: 

Op  deze  plek  heeft  een  gedicht  gestaan. 

’t  Beviel  me  niet.  Toen  ik  het  op  wou  knappen, 
toen  bleef  er,  toen  mijn  pen  begon  te  schrappen, 
per  slot  van  rekenlng  geen  woord  van  staan. 

Reeds  in  1 954  het  Gerrit  Kamphuis  die  Verzamelde  gedichten  van  Nijhoff 
in  een  band  iaat  verskyn,  ’n  verantwoorde  uitgawe  waarin  die  boeiende 
spel  met  die  variante  helaas  nie  aangebied  is  nie.  Kamphuis  het  egter  ’n 
wetenskaplik  verantwoorde  uitgawe  van  die  variante  in  die  vooruitsig  gestel. 
Dit  het  egter  nooit  gereaiiseer  nie,  ten  spyte  daarvan  dat  navorsers  by  die 
bestudering  van  een  van  die  grootste  figure  in  die  Nederlandse  letterkunde 
behoefte  gehad  het  aan  so  ’n  uitgawe.  Die  gevaar  was  trouens  dat  dit  met 
Nijhoff  sou  gaan  soos  met  Hooft,  die  groot  sewentiende-eeuse  digter  oor 
wie  se  tekste  daar  tot  vandag  toe  nog  geen  eenstemmigheid  is  nie  en 
waarvoor  die  duur  negedelige  uitgawe  van  Alle  de  wercken  geen  oplossing 
bied  nie. 

In  1981  is  egter  die  inisiatief  geneem  om  die  wetenskapiike  edisie  wat 
Kamphuis  beoog  het,  ten  uitvoerte  bring:  ’n  uitgawe  waarvooraiie  primêre 
en  sekondêre  bronne  verken,  alie  variante  afgedruk  en  die  totstandkoming 
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van  gedigte  en  bundels  nagegaan  sou  moes  word. 

Hierdie  groot  werk  is  nou  voltooi.  Onder  redaksie  van  W.J.  van  den  Akker 
en  G.J.  Dorleijn,  onderskeidelik  hoogleraar  in  Utrecht  en  Groningen,  het 
daar  in  1 993  in  die  reeks  Monumenta  Literaria  Neeriandica  by  die  uitgewer 
Van  Gorcum  ’n  driedelige  uitgawe  van  alle  gedigte  van  Nijhoff  saam  met 
die  variante  verskyn.  Terwyl  Nijhoffkenners  tot  dusver  aangewese  was  op 
die  drukke  van  die  verskiliende  bundels,  moeilik  bekombare  tydskrif- 
publikasies  en  nog  moeiliker  toeganklike  handskrifte,  word  alles  nou  in 
die  nuwe  uitgawe  oorsigtelik  aangebied.  Deel  I bevat  die  leestekste,  terwyl 
deel  II  die  apparatuur  wat  aangewend  word,  aan  die  leser  bekendstel  en 
die  eksterne  ontstaans-  en  publikasiegeskiedenis  van  elke  gedig  en  bundel 
skets.  Die  variante  self  word  in  deel  III  afgedruk.  Die  bedoeling  is  dan  om 
die  drie  dele,  pragtig  en  smaakvol  uitgegee,  saam  te  gebruik  by  die 
bestudering  van  elke  teks. 

Natuurlik  is  dit  moeisaam  om  só  te  lees,  want  afgesien  van  die  drie  kloeke 
dele  wat  hy  die  hele  tyd  voor  hom  moet  hê,  moet  die  leser  die  hele 
apparatuur  soos  ’n  nuwe  alfabet  ken  voordat  hy  uit  al  die  tekens  en  simbole 
iets  kan  wys  word.  Gelukkig  het  die  samestellers  reeds  in  1990  ’n  nuwe 
leesedisie  van  die  Verzameide  gedichten  laat  verskyn  wat  gebaseer  is  op 
die  navorsing  vir  die  driedelige  werk.  Indien  lesers  dus  net  die  gedigte, 
sonder  die  variante,  wil  lees  en  bestudeer,  is  hulle  aangewese  op  dié 
uitgawe. 

Vir  iemand  wat  egter  in  die  ontstaansgeskiedenis  van  ’n  gedig  en  in  die 
kreatiewe  proses  as  sodanig  belangstel,  bied  die  wetenskaplike  uitgawe 
oneindig  veel  inligting.  Veral  die  dokumentasie  oor  Nijhoff  se  werkwyse 
en  sy  advies  aan  andere  is  insiggewend,  al  het  hy  sy  eie  advies  nie  altyd 
self  gevolg  nie!  In  ’n  tyd  toe  daar  nog  veel  gemaak  is  van  die  teorie  van  die 
geïnspireerde  digter,  skryf  hy  die  volgende  aan  ’n  jong  skrywer:  “Laat  je 
vooral  niet  ontmoedigen,  en  schrijf,  bij  wijze  van  beproeving,  dat  je  tegen 
elken  weerzin  en  elke  inspiratie  bent  opgewassen,  iederen  dag  op  een 
vast  gesteld  uur.  De  rest  komt  vanzelf. ...  Hetgeen  wij  schrijven  is  beter ... 
d.w.z.  het  is  een  reiner  verbeelding  dan  wat  menschen  zonder  arbeid  uit 
de  natuur  kunnen  puren.  Alleen  in  arbeidstoestand  zien  we  zuiver.  Daarom 
zien  een  soldaat,  een  jager  en  een  boer  het  landschap  beter  dan  wij,  dan 
een  tourist  of  genieter,  en  daarom  is  kunst  niets  anders  dan  met 
zelfwerkzaamheid  tegenover  de  natuur  staan.  Honing  is  bloemen  bezien 
door  de  werkzaamheid  der  deskundige  bijen.”  Daarom  ook  dat  hy  by 
geleentheid  aan  Marsman  kan  skryf:  “maak  je  niet  bezorgd  over  creativiteit 
maar  om  de  perfectie  van  je  werkmanschap”.  Hoeveel  jong  kunstenaars 
in  ons  land  het  vandag  nog  hierdie  basiese  insig  in  hul  eie  ambag? 

As  ’n  mens  Nijhoff  se  variante  nagaan,  besef  jy  wat  hy  bedoel  as  hy  sê: 
“Schrijvend  begint  men  te  schrijven.  Een  gedachte  wordt  woord,  het  woord 
vervolgt  de  gedachte.”  En  hierdie  skryfaktiwiteit  vind  neerslag  in  die 
variante,  want  by  Nijhoff  was  ’n  gedig  die  resultaat  van  lang  en  moeisame 
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arbeid.  Dikwels  het  hy  jare  lank  met  ’n  gedig  rondgeloop  voordat  dit  op 
papier  gestalte  aangeneem  het,  net  om  later  nog  eens  van  gedaante  te 
verwissel.  So  byvoorbeeld  het  die  eerste  kwatryn  van  sy  sonnet  “Het 
tuinfeest’’  in  ’n  vroeë  fase  as  volg  daar  uitgesien; 

‘t  Is  Juni,  en  de  vijver  in  ’t  plantsoen 
Ademt  over  het  gras  zijn  blauwe  droomen. 

De  jonge  twijgen  huivren  in  de  boomen, 

Water  en  hemel  zijn  van  weerschijn  groen. 

Uiteindelik  het  hy  dit  gewysig  tot: 

De  Juni-avond  opent  een  hoog  licht 
Boven  den  vijver,  maar  rond  om  de  helle 
Lamp-lichte  tafel  in  het  grasveld  zwellen 
De  boomen  langzaam  hun  groen  donker  dicht. 

Basies  dra  die  tweede  en  finale  versie  dieselfde  oor  as  die  vroeëre  teks, 
maar  Nijhoff  raak  ontslae  van  die  “blauwe  droomen’’  en  die  huiwerende 
twye.  In  die  plek  daarvan  dra  die  hoë  lig  van  die  eerste  reël  en  die 
aanswellende  groen  van  die  bome  rondom  die  tafel  met  sy  lamp  die 
onaardse  atmosfeer  veel  beter  oor,  iets  wat  dan  uiteindelik  lei  tot  die 
manjifieke  slotstrofe  wat  gesing  word  deur  die  kitare  ...  of  deur  die  sterre, 
afhangende  van  hoe  ’n  mens  die  gedig  wil  interpreteer: 

Zij  zingen,  nijgen  naar  elkaar  en  kussen, 

Geenszins  om  liefde,  maar  om  de  sublieme 
Momenten  en  het  sentiment  daartusschen. 

As  ’n  mens  Van  den  Akker  en  Dorleijn  se  uitgawe  bestudeer,  kom  jy  agter 
hoe  Nijhoff  dikwels  deur  ’n  bepaalde  beeldende  voorstelling  geobsedeer 
was  en  by  herhaling  daarvan  gebruik  gemaak  het,  sonder  om  egter  tydens 
sy  lewe  al  die  verse  te  publiseer  wat  deur  dié  voorstelling  gewek  is.  In  sy 
bekende  gedig  “Het  steenen  kindje’’  gebruik  hy  byvoorbeeld  die  beeld  van 
die  digter  wat  soos  ’n  vroedvrou  die  gedig  van  die  moeder  moet  losmaak. 
Die  seuntjie  in  dié  gedig  is  die  ongeskrewe  woord  wat  die  digter  moet 
baar,  en  die  digter  verwyt  homself  dat  hy  hierdie  kind  nie  in  woorde  kan 
omskep  en  sodoende  tot  lewe  wek  nie: 

O zoontje  in  me,  o woord  ongeschreven, 

O vleeschlooze,  o kon  ik  U baren  - 
Den  nood  van  ongeboren  leven 
Wreekt  gij  met  dit  venwijtend  staren. 

Dié  gedig  is  eind  1 923  geskryf,  maar  in  1 932,  met  ander  woorde  agt  jaar 
later,  keer  Nijhoff  terug  na  die  beeld  van  die  smekende,  ongeskrewe  gedig, 
’n  voorstelling  wat  hy  ook  - met  herhaling  van  sleutelwoorde  uit  “Het 
steenen  kindje”  - weer  gebruik: 
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Er  is  een  gedicht  dat  ik  had  moeten  schrijven, 

Dat  smeekte  om  niet  ongeschreven  te  blijven. 

Vaak,  als  ik  wakker  lag,  vóór  het  nog  daagde, 

Kwam  het  terug  en  klopte  en  klaagde, 

Ik  hoorde  een  duisteren  stroom  van  rijmen, 

Woorden  van  wanhoop,  van  drift,  en  vlakbij  me 
Begon  een  verwijtend  gejammer,  de  morgen 
Hield  in  grauw  licht  een  gestalte  verborgen. 

Hierdie  vers,  waarvan  net  ’n  gedeelte  aangehaal  is,  het  Nijhoff  nooit 
gepubliseer  nie,  ten  spyte  van  die  verbluffende  beeldspraak  wat  hy  hier 
gebruik.  Waarskynlik  was  die  hele  voorstelling  vir  hom  te  ná  aan  dié  in 
“Het  steenen  kindje”  en  het  hy,  soos  baie  ander  groot  kunstenaars,  gevoel 
dat  dit  geen  sin  het  om  jouself  te  herhaal  nie.  Miskien  was  die  hele 
voorstelling  vir  hom  te  ná  aan  dié  van  Michelangelo  wat  dit  ook  in  ’n 
bekende  sonnet  verwerk  het.  Hoe  dan  ook,  dit  spreek  van  die  formaat  van 
Nijhoff  dat  hy  sulke  sublieme  reëls  tog  uiteindelik  onwaardig  geag  het  om 
te  publiseer.  Min  kunstenaars  sal  sulke  vondste  weggooi. 

Gelukkig  is  daar  dan  bewaarders  soos  Van  den  Akker  en  Dorleijn  wat 
sulke  “afvalprodukte”  waardig  genoeg  geag  het  vir  ’n  uitgawe  in  die 
Monumenta-reeWs.  Uit  sulke  puinhope,  so  het  D.J.  Opperman  by 
geleentheid  gesê,  het  die  beskawing  in  die  verlede  ’n  Troje  en  ’n  Pompeii 
gekrap.  Miskien  op  kleiner  skaal  geld  dit  ook  vir  die  kosbare  variante  van 
’n  groot  digter  wat  op  dié  wyse  tot  ons  beskikking  gestel  word. 
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Lina  Spies 
Somer-blues 

Nou  dat  almal  die  lof 

van  die  somer  sing 

sal  treiterend  snags 

die  insekte  weer  kom, 

waai  die  Suidoos 

weer  die  Boland  krom 

en  begin  ek 

- taai  van  kop  tot  tone  - 

weer  droom  van  herfs  se  lome 

teenwoordigheid  kleurig 

in  die  vaalgeskroeide  bome. 


Jan  Schotte 
De  voerman 

hij  heeft  dezelfde  tijdloze  kleur 
als  de  os  en  de  os  heeft  de  kleur 
van  het  pad  van  vergruizelde  leisteen 

de  wagen  met  de  wielen  van  eikehout 
is  duizend  jaar  oud  en  de  voerman 
heeft  de  ridder  El  Cid  nog  gekend 

hij  kauwt  groene  tabak  en  spuugt 
met  voorspelbare  tussenpozen 
het  holle  pad  is  zijn  kwispedoor 

dagelijks  op  weg  van  zijn  boerderij 
naar  het  dorp  passeert  hij  de  bergpas 
langs  granietmuren  en  steile  ravijnen 

ondenweg  overdenkt  hij  in  flarden 
de  vragen  die  het  leven  hem  stelt 
en  die  in  deze  immense  natuur 

gaandeweg  worden  teruggebracht  tot 
het  hoe  en  waarom  van  liefde  en  tijd 
van  eeuwigheid  en  dood 


93 


Don  Quijote 

de  rode  aarde  is  gebarsten 
de  windmolens  staan  wit  en  stil 
te  wachten  op  de  ridder 
die  dwaalt  door  La  Mancha 

de  lucht  zindert  voor  de  zon 
de  leegte  ligt  zwaar 
op  het  lange  landschap 
van  het  getaande  La  Mancha 

bij  de  plataan  op  het  dorpsplein 
staat  een  stoffige  ezel 
hij  overdenkt  het  verleden 
van  het  oude  La  Macha 

Sancho  Panza  brengt  mij 
water  met  ijs  - hij  wijst 
naar  de  verre  wolken  in  het 
westen  en  mompelt  wat 

maar  verklaart  zich  niet  nader 
het  is  niet  de  bedoeling 
dat  ik  hem  begrijp  want 
ik  ben  vreemd  in  La  Mancha 


llse  van  Staden 
Besoek 


Vanoggend  in  my  voortuin 

het  ek  tussen  die  katjiepiering  en  die  spriete  affodille 
die  diepgetrapte  spore  gekry 
van  ’n  harige  mammoet, 
net  een  - 

’n  alleenloper  seker 

wat  deur  my  tuin  kom  wandel  het 

teen  dagbreek, 

die  dou  het  nog  nat  en  sonder  son 
in  die  holtes  van  sy  spore  gelê, 
ingetrap  in  die  dooie  blare  en  gras. 
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Hoekom  hy  juis  in  die  blomtuin  wou  loop 
het  ek  nie  probeer  raai  nie 

(daar  groei  in  elk  geval  nie  veel  dié  tyd  van  die  jaar  nie) 

die  plantjies  was  tog  versigtig  misgetrap 

soos  hy  stadig 

(want  dink  vat  tyd) 

van  kol  na  klam  humuskol  gelog  het 

en  hier  en  daar  het  hy  lank  stil  gestaan 

sodat  sy  ivoor  die  grond  gekneukel  het, 

stukkies  droë  grasperk  aan  die  beddingrand  uitgehaak  het. 

Ek  het  sy  trae  gang  gevolg, 

verwonder  oor  die  voorreg  wat  my  tuin  te  beurt  kon  val 

en  miskien,  moet  ek  erken,  tog  gehoop 

dat  hy  nog  daar  sou  wees 

in  hierdie  klein  net-net  vrugbare  heiligdom. 

In  die  hoek  by  die  waterkraan 

waar  die  lysters  soggens  in  die  son  na  goggas  soek, 

het  hy  met  een  groot  voet 

’n  liewenheersbesie  in  die  bedding  plat  getree 

(per  ongeluk) 

en  toe  pad  gegee. 
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Lina  Spies 

Heildronk  op  die  sonklong 


D.J.  Opperman:  29  September  1914-  22  September  1985 

I write  no  requiem,  since  rest  you  have 

After  much  torment ... 

(Anne  Ridler;  “Three  Sonnets”  uit  Some  time  after) 

Die  berge  was  so  skoonblou,  die  gras  so  groen,  die  grond  so  geurig  na  die 
winterreëns  dat  ’n  mens  jou  op  daardie  oggend  van  26  September  1985 
kon  verbeel  jy  woon  reeds  op  die  herskape  aarde.  En  tog  gedy  die 
herontwakende  natuur  altyd  op  verbygegane  lewe. 

Die  Amerikaanse  digteres  Emily  Dickinson  het  die  mens  se  geloof  aan  die 
opstanding  as  verwaand  beskou.  Sy  skryf  as  jongmeisie  op  ’n  Sondag- 
oggend  in  April  1 856  aan  haar  neef  John  Graves  dat  die  onsterflikheid  nie 
die  tema  vir  ’n  skoolopstel  is  nie.  Dit  was  wel  háár  groot  tema;  ’n  lewens- 
lange  obsessie.  Die  digter  wat  ons  op  daardie  Donderdagoggend  in  die 
vroeë  lente  van  1985  aan  die  voet  van  Papegaaikop  moes  begrawe,  sou 
dit  waarskynlik  met  haar  eens  gewees  het  dat  die  geloof  in  onsterflikheid 
menslike  verwaandheid  is.  Anders  as  sy  en  soveel  digters,  was  hy  egter 
nooit  geobsedeer  deur  die  onsterflikheid  nie.  Die  lewe  was  sy  obsessie. 
Hy  het  dit  gevier,  maar  nie  in  die  aangesig  van  die  dood  nie.  Van  die  dood 
as  teenpool  van  die  lewe  was  hy  wel  bewus,  maar  die  dood  was  nooit  vir 
hom  ’n  opdringerige  spelbederwer  wat  sy  lewensvreugde  gedemp  het  nie. 
Op  pad  na  die  begraafplaas  op  die  agterste  sitplek  van  vriende  se  motor 
het  ek  in  ’n  digbundel  gelees  wat  Karin  vir  my  by  die  kerk  gegee  het.  Nóg 
Karin  nóg  ek  is  so  pretensieus  om  van  die  dood  van  ’n  digter  wat  ons  as 
mens  geken  en  liefgehad  het,  ’n  poëtiese  ritueel  te  maak.  MaaragterAnne 
Ridler  se  bundel  Some  time  after  het  ’n  geskiedenis  gelê  wat  vir  my  iets 
mistieks  gegee  het  aan  die  begrafnis  van  Dirk  Opperman;  iets  wat  my  laat 
wegkyk  het  van  die  graf  af  en  laat  opkyk  het  na  die  berge  en  die  kroon- 
denne,  want  die  woord  van  die  digter  het  die  stilte  van  die  graf  oorstem. 


In  1981  werk  ek  aan  my  proefskrif  oor  Opperman  se  poësie.  Op  ’n  dag 
terwyl  ek  besig  is  om  die  hoofstuk  oor  Negester  oor  NineveXe  skryf,  begin 
die  woord  “Negester”  meteens  gloeiend  na  my  kyk.  Ek  staar  terug.  Nadat 
ek  baie  lank  geglo  het  dat  ek  die  woord  verstaan  op  grond  van  oortuigende 
verklarings  van  gesaghebbende  kritici,  voel  ek  skielik  intuïtief  daarvan 
oortuig  dat  iets  in  verband  met  die  neologistiese  aard  daarvan  my  ontglip. 
Op  die  ingewing  van  die  oomblik  staan  ek  op  en  bel  Dirk  Opperman,  my 
jarelange  mentor.  Na  sy  ernstige  siekte  van  1976  - sirrose  van  die  lewer  - 
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toe  hy  ten  dode  opgeskryf  was,  maar  wonderbaariik  en  teen  alle  venwagting 
in  herstel  het,  word  hy  aangevuur  deur  ’n  nuwe  lewensdrif  en  ’n 
allesoorheersende  drang  om  te  gee.  Dis  dan  ook  nie  vreemd  dat  ek  binne 
’n  kleine  kwartiertjie  by  hom  in  sy  studeerkamer  sit  nie.  Ek  het  skaars  na 
die  woord  “Negester”  gevra  of  ek  is  ontbied  vir  ’n  persoonlike  gesprek. 
“Hoekom  lees  jy  nie  wat  ek  skryf  nie?”  vra  my  ou  leermeester  lig  sardonies. 
Dis  Dabor  van  Joernaal  van  Jorik  wat  praat. 

Ek  kyk  hom  verbaas  aan.  Volgens  my  doen  ek  vir  ongeveer  twee  jaar 
omtrent  niks  anders  as  om  te  lees  wat  uit  sy  pen  gevloei  het  nie.  Van  agter 
sy  lessenaar  leun  hy  vorentoe  'en  gee  vir  my  sy  bundel  opstelle  aan  wat 
deur  John  Kannemeyer  versamel  is.  Hy  beveel  my  om  die  boek  oop  te 
maak  op  bladsy  34  en  die  resensie  te  lees  wat  hy  in  1 945  oor  Olga  Kirsch 
se  Die  soekligv\r  Die  Huisgenoot geskryf  het.  Dis  moeilik  om  te  konsentreer 
op  wat  ek  lees  so  onder  die  geamuseerde  en  deurdringende  aanskoue 
van  my  formidabele  waarnemer  in  sy  heiligdom  - ’n  studeerkamer  met 
boekrakke  wat  tot  aan  die  plafon  reik. 

In  haar  beskeie  debuut,  skryf  Opperman,  teken  Olga  Kirsch  die  gevoelens 
van  die  vrou  wat  agterbly  ten/vyl  die  man  slagveld  toe  gaan  - ’n  seldsame 
neerslag  van  die  Tweede  Wêreldoorlog  in  ons  poësie.  Opperman  wys  op 
die  verlangende  hunkering  wat  uitdrukking  vind  in  Olga  Kirsch  se  debuut; 
’n  doodsbegeerte,  ’n  gebed  na  aanleiding  van  die  daaglikse  kommervolle 
tuur  in  die  koerant.  Ek  het  ’n  volle  bladsy  gelees.  Ek  laat  my  blik  vinnig 
gaan  oor  Kirsch  se  bekende  gedig  “lllusie”  wat  in  sy  geheel  aangehaal 
word  en  dan  spring  dit  meteens  in  die  oog:  “’n  Mens  dink  onwillekeurig 
aan  Anne  Ridler  se  The  nine  bright  shiners,  waar  hierdie  gevoelens  met 
groter  aanskoulikheid  en  rypheid  uitgebeeld  word.” 

The  nine  bright  shiners!  Negester!  Natuurlik.  My  hart  bokspring  van 
ontdekkingsvreugde  en  ek  laat  die  boek  sak  met  oor  my  die  gloed  wat  so 
’n  ontdekking  meebring.  Ek  is  iemand  wat  ’n  toets  geslaag  het.  Ek  wil 
onmiddellik  vertrek  en  gaan  vasstel  of  The  nine  bright  shiners  van  Anne 
Ridler  in  die  universiteitsbiblioteek  te  vinde  is.  Dis  die  eerste  keer  dat  ek 
van  die  Engelse  digteres  hoor. 

“Is  jy  dankbaar?”  vra  my  vroeëre  dosent. 

Ek  weet  nie  waarheen  hy  stuur  nie  - ook  toe  ek  nog  in  sy  klas  gesit  het,kon 
hy  met  ’n  onverwagte  vraag  ’n  nuwe  wending  aan  ’n  diskussie  gee  - maar 
opreg  en  verras  antwoord  ek  bevestigend. 

“Ja,  ek  dink  jy  ís  dankbaar,”  stem  hy  saam  en  bestyg  sonder  verdere 
kommentaar  die  trapleertjie  wat  langs  die  lessenaar  staan  en  haal  ’n  boek 
uit  een  van  die  hoogste  rakke.  Hy  hou  dit  na  my  uit.  Op  die  heldergeel 
skutblad  staan  in  groot  swart  letters:  “THE  NINE  BRIGHT  SHINERS, 
poems  by  ANNE  RIDLER.”  ’n  Gevoel  van  heerlike  opwinding  neem  van 
my  besit  toe  ek  die  bundel  in  my  hande  het. 

“Jy  kan  dit  leen,”  sê  hy  saaklik. 

Dis  ’n  erkenning  van  my  erkentlikheid  vir  die  impulse  wat  hy  uitstuur.  Die 
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afleidings  moet  ek  selí  maak. 

Daar  volg  vir  my  dae  van  opwindende  navorsing.  Opperman  het  hom 
uitgedaag  gevoel  om  die  vroulike  perspektief  op  swangerskap  en  geboorte 
in  die  werk  van  digteresse  soos  Elisabeth  Eybers  en  Anne  Ridler  te 
beantwoord  met  ’n  manlike.  Ek  het  probeer  nagaan  presies  hoe  hierdie 
antwoord  neerslag  gevind  het  in  en  deur  die  poëtiese  woord.  Die  vrou 
neem  in  Anne  Ridler  se  gedig,  “For  a christening”,  die  seisoensveranderinge 
in  die  omringende  natuur  waar,  wat  gelyk  loop  aan  die  voorgeboortelike 
groei  van  die  fetus: 

In  June  the  early  signs, 

And  after,  the  steady  labour  of  subcutaneous  growth: 


Hidden  but  with  heart  throbbing,  while  stars  sharpen 
and  throb  in  the  skies 


Die  fetale  slaap  van  die  ongeborene  beskryf  Opperman  in  die  eerste  strofe 
van  “Negester  en  stedelig”  met  duidelike  reminissensies  aan  Anne  Ridler: 

Terwyl  die  Negesterre  en  die  stedeligte  witter 
in  die  donker  suidelike  nagte  om  ons  skitter 
slaap  jy  nog  weg  in  nag  en  swye 
langs  mos  en  varings  van  eertye 


Die  kind  “roer”  saggies  in  sy  fetale  slaap  en  “stort”  dan  “skielik  uit  as  mens, 
besitter  / van  die  Negester  en  stedelig  se  skitter.”  Met  die  woorde  “But  at 
the  appointed  time  dives  down,  down  into  the  light  gee  Anne  Ridler 
uitdrukking  aan  die  skielike,  byna  gewelddadige  moment  van  geboorte. 
Die  “Negesterre”  kom  in  die  Engelse  gedig  eers  in  die  slotstrofe  ter  sprake 
waar  die  moeder  se  gedagtes  ’n  gebed  vir  die  pasgebore  suigeling  word: 

Sleep,  little  honey,  then;  sleep  while  the  powers 
Of  the  Nine  Bright  Shiners  and  the  Seven  Stars 
Harmless,  encircles:  the  natural  world 
Lifegiving,  neutral,  unless  despoiled 
By  our  greed  or  scorn.  And  wherever  you  sleep  - 
My  arms  outgrown  - or  waking  weep, 

Life  is  your  lot:  you  lie  in  God’s  hand, 

In  His  terrible  mercy,  world  without  end. 

Die  vader  se  gebed  vir  sy  kind,  losgemaak  van  die  uitgesproke  Christelike 
belydenis,  is  veel  saakliker: 

en  mag  die  Suiderkruis  en  Negesterre  witter 
as  die  stedeligte  in  jou  siel  bly  skitter. 
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’n  Voetnoot  by  Anne  Ridler  se  gedig  verklaar  die  “Nine  bright  shiners’’ 
vanuit  ’n  Engelse  volksliedjie;  in  sy  Hebreeuse  variant  verwys  dit  na  die 
nege  maande  van  swangerskap.  Omdat  God  self  in  die  gestalte  van  sy 
Seun  op  hierdie  aarde  gebore  is,  is  alle  geboortes  heilig,  sê  Anne  Ridler  in 
“Christmas  and  Common  Birth”.  Volgens  Opperman  wyk  God  se  genade 
nie  van  die  sondige  mens,  solank  hy  die  heilige  siklus  van  geboorte  en 
dood  nie  deurbreek  deur  vir  die  onvrugbaarheid  te  kies  nie.  God  self  het 
die  laaste  woord  in  Negester  oor  Ninevé  in  die  slotreëls  van  die  laaste 
gedig,  “Moederstad”: 

“Solank  die  mens  aan  My  geboorte  gee 

hang  nog  My  Negester  oor  Ninevé.” 

Die  twee  jaar  wat  ek  pal  aan  my  doktorale  proefskrif  gewerk  het,  1 980  en 
1981,  was  van  die  rykste  en  gelukkigste  jare  van  my  lewe.  Een  van  my 
opwindendste  ervarings  in  verband  met  my  studie  was  die  ontdekking  van 
hoe  Opperman  invloede  van  ander  digters  geassimileer  het  in  die  tekstuur 
van  sy  eie  digterlike  denke  en  diksie.  Ervaring  van  die  lewe  en  van  die 
literatuur  was  by  hom  nie  te  skei  nie.  In  sy  eie  skeppende  werk  het  hy  nie 
net  geteer  op  ander  literatuur  nie.  Terwyl  die  geboortegedigte  van  Anne 
Ridler  vir  hom  prikkels  verskaf  het  vir  sy  eie  poësie,  is  sy  eersteling  gebore. 
Sy  dagboekinskrywing  by  1 0 Mei  1 946  laat  geen  twyfel  oor  hoe  diep  hierdie 
gebeurtenis  hom  aangegryp  het  nie:  “Met  swart  sambreel  en  jas  het  ek 
om  seweuur  vanoggend  deur  die  kwaai  wind  en  reën  gestap  om  na  my 
dogter  te  gaan  kyk ...  en  onderwyl  ek  na  haar  kyk,  die  dik  toe-ogies,  het  sy 
begin  huil:  toe  raak  sy  my  waar  ek  nog  nooit  geraak  is  nie  ...” 

Die  digter  wat  in  1946  die  geboorte  van  sy  eersteling  so  intens  beleef  het 
dat  hy  moes  dig  oor  sy  ontdekking  van  die  aarde  saam  met  sy  kind,  dig  na 
sy  ernstige  siekte  van  1976  oor  sy  hergeboorte  uit  die  waters  van  die 
dood  en  sy  herontdekking  van  die  aarde.  Hy  verheug  hom  oor  sy  mooi 
dorp  Stellenbosch  en  sy  voorreg  om  daar  te  woon.  Hy  jubel  oor  al  die 
seisoene.  Anders  as  Van  Wyk  Louw  en  J.C.  Bloem,  beleef  hy  die  siklus 
van  seisoene  sonder  die  pynlike  bewussyn  dat  die  mens  se  lewensiklus 
deur  die  dood  beëindig  word  in  teenstelling  met  die  voortgaande 
seisoensiklus  in  die  natuur.  “Ek  hoef  nie  te  speel  ek  is  Adam  nie”;  het  hy 
by  geleentheid  aan  my  gesê,  “ek  is  Adam”,  en  hy  het  vertel  van  sy  eerste 
waarneming  van  die  dagbreek  na  sy  siekte.  Dit  was  asof  hy  pas  uit  die 
aarde  gemaak  is;  die  eerste  mens  wat  God  se  pas  voltooide  skepping 
aanskou. 

Vir  vier  en  ’n  half  jaar  het  sy  lewenswyse  daarvan  getuig  dat  die  lewe  vir 
hom  ’n  oorrompelende  ervaring  was.  Na  die  publikasie  van  sy  bundel 
Komas  uit  ’n  bamboesstok  'm  1 979  - ’n  merkwaardige  verslag  in  die  poësie 
van  sy  siekte  en  herstel  - begin  hy  stof  versamel  vir  ’n  nuwe  bundel 
waarvoor  hy  onmiddellik  ’n  treffende  titel  vind:  Sonklong  oor  Afrika.  Op 
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Maandag,  22  Junie  1981,  juis  toe  hy  aan  hierdie  bundel  wou  begin  werk, 
maak  beroerte  ’n  skielike,  onverwagte  einde  aan  die  voorneme.  Maar  dit 
was  nie  die  einde  nie:  ’n  worsteling  met  die  dood  het  gevolg  wat  byna  net 
so  lank  geduur  het  as  die  voorafgaande  tydperk  van  vreugde  en  vervulling. 
Eers  vier  jaar  en  drie  maande  later,  op  26  September  1985,  was  die  stryd 
afgelope  en  kon  ons  die  taai  ou  kryger  in  die  bruin  komberse  van  die 
aarde  toedraai. 


Gedurende  hierdie  laaste  jare  waarin  Dirk  Opperman  gedwing  is  tot  ’n 
bestaan  tussen  dood  en  lewe  het  ek  ’n  betrekking  aan  die  Universiteit  van 
Pretoria  aanvaar.  Die  wete  van  sy  lyding  het  ’n  blywende  skaduwee  gegooi 
oor  almal  wat  hom  liefgehad  en  bewonder  het.  My  Kaapse  vakansies  het 
kort  ontstellende  besoeke  aan  hom  in  die  tehuis  vir  verswakte  bejaardes 
buite  Stellenbosch  ingesluit.  “Geluksoord”  noem  hulle  daardie  plek  van 
sterwe. 

Tydens  een  van  my  Kaapse  kuiers  gedurende  my  Pretoria-jare  neem  Karin 
my  saam  na  haar  vriendin  Diana  se  eksklusiewe  klein  boekwinkel  in  So- 
merset-Wes.  Diana  vra  my  hulp  met  die  keuse  van  digbundels  wat  sy  wil 
bestel.  In  die  katalogus  is  outeursname  en  bundeltitels  wat  ek  daar verwag: 
name  van  bekende  moderne  digters  en  digbundels.  En  dan  word  ek 
meteens  verras:  “Ridler,  Anne,  Some  time  after,  Faber,  1972.”  Hierdie 
digteres  wat  Opperman  in  die  veertigerjare  geïnspireer  het,  moes  saam 
met  hom  oud  geword  het.  Ek  is  onmiddellik  nuuskierig  na  haar  latere  werk 
en  bestel  summier  Some  time  after.  Die  verskyningsdatum  is  taamlik  re- 
sent  vir  ’n  digbundel.  Diana  onderneem  om  die  bundel  by  ontvangs  na 
Karin  te  stuur.  Die  bundel  het  by  Karin  aangekom  enkele  dae  voor 
Opperman  se  dood. 


En  so  gebeur  dit  dat  Anne  Ridler  met  my  praat  onder  die  kroondenne 
waar  ons  Dirk  Opperman  in  die  geurige  lentegrond  weglê.  Die  gedig  wat 
ek  in  die  motor  op  pad  na  die  begraafplaas  gelees  het,  klink  veel  helderder 
in  my  na  as  die  begrafnisrede  van  die  dominee  wat  nóg  D.J.  Opperman  se 
digterskap  nóg  sy  godsdiensbeskouing  enigsins  deurgrond  het: 

You  are  present  here: 

Not  then,  not  elsewhere, 

But  here,  as  we  kneel,  each  seeing  the  same  face, 

Though  inwardly,  behind  the  eyes, 

Deeper  than  the  ear’s  echoes: 

Five  hundred  insights  of  a single  grace. 
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Anne  Ridler  se  “A  teacher’s  funeral”  is  my  eintlike  begrafnisrede.  Daar  is 
in  my  ’n  groot  hartseer;  ’n  gevoel  dat  iets  kosbaars  verlore  gegaan  het, 
maar  geen  verskeurende  smart  nie.  Sy  lyding  het  te  lank  geduur.  Nou  is 
hy  verlos.  Ek  voel  nie  skuldig  dat  die  skoonheid  van  die  dag  my  verruk 
nie. 

Die  uitgewer  van  die  meeste  van  Opperman  se  bundels,  Koos  Human, 
neem  ’n  groepie  skrywers  en  vriende  wat  die  digter  van  naby  geken  het, 
vir  middagete  Bloubergstrand  toe.  Koos  was  self  ’n  lewenslange  vriend. 
Saam  het  hy  en  Opperman  dikwels  ’n  glasie  geklink  op  ’n  pas  verskene 
bundel.  Nou  laat  Koos  vir  ons  ’n  Cabernet  Sauvignon  skink  wat  in  1 968  in 
sy  en  Dirk  Opperman  se  teenwoordigheid  gebottel  is  by  die  verskyning 
van  Gees  van  die  wingerd,  die  boek  oor  Kaapse  wyne  waaraan  Opperman 
meegewerk  het.  Koos  het  in  luimige  erns  beloof  dat  hy  die  wyn  op  sy 
digtervriend  se  begrafnis  sou  drink,  mits  hy  self  natuurlik  die  langslewende 
sou  wees!  Antjie  Krog,  Etienne  Leroux,  Leon  Rousseau,  Hans  Búttner, 
John  Kannemeyer  - almal  van  ons  sê  ’n  onhoorbare  eie  “Deo  gratias”  as 
ons  versigtig  ’n  eerste  keer  proe  aan  die  beleë  rooi  wyn  met  sy  donker 
gloed;  ’n  wyn  die  gedagtenis  van  ’n  groot  man  waardig. 

Toe  Emily  Dickinson  op  ’n  stralende  voorjaarsoggend  in  1856  een  van 
haar  mooiste  briewe  aan  Cousin  John  skryf,  het  sy  ’n  bitter  heildronk  op 
die  onsterflikheid  gedrink: 

“To  live,  and  die,  and  mount  again  in  triumphant  body,  and  nexítime,  try  the  upper  air  - 
is  no  schoolboy’s  theme!  It  is  a jolly  thought  to  think  that  we  can  be  Eternal  - when  air 
and  earth  are  full  of  lives  that  are  gone  - and  done  - and  a conceited  thing  indeed,  this 
promised  Resurrection!  Congratulate  me  - John  - Lad  and  ‘here’s  a health  to  you." 

Die  heildronk  wat  ek  op  26  September  1985  op  Opperman  gedrink  het, 
was  nie  ’n  bitter  heildronk  nie.  Dit  was  ’n  heildronk  op  die  Sonklong  wat 
slaap  onder  die  Negesterre  en  die  Suiderkruis  totdat  ons  die  nuwe  aarde 
sal  beërwe. 

Universiteit  van  Stellenbosch 
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Jan  Keyter  van  Niekerk 
Chronies 


Ek  weet  ek  gaan  OK  wees, 

ek  weet  ek  gaan, 

ek  weet  ek  gaan  by  die  reling 

by  Seepunt  staan  en  kyk  na  die  see 

en  draf  tot  by  die  vuurtoring 

en  die  stink  ruik 

van  Moeliepunt  se  vrot  bamboes. 

Ek  gaan  nog  baie  beach  toe  gaan 

en  Clifton  se  ware  inspekteer, 

en  ’n  designerslewe  hê, 

my  gesig  gaan  ruik  na  suntanlotion 

as  ek  in  die  aand  drinks  drink 

by  die  Ambassador, 

en  my  vrinne  gaan  kom  kuier 

en  rinkink  tot  laat, 

want  ek  weet 

ek  gaan  OK  wees. 


Attie  Swanepoel 
Surrealisme 

Die  binne-kruis 
breek  nou 

en  smaragde  donder  na  benede 
ek  hoor  die  breek 
tot  mosaïek 

Salvador  Dali  sou  dit  kon  skilder 
maar  nou  bly  net  die  ligte,  ligte  bootjie  oor 
salig  wieg  die  kruisie  in  die  bootjie 
’n  klein  sprokkel  swart 

en  van  die  dooie  kaggel 
kyk  Maria  - met  piëteit  - na  my 
voor  ’n  troufoto  (van  pa  en  ma) 
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Carin  Maritz 
Joh.  15:19 


Ryslande  is  immers 
immergroen  van  kleur. 

God  kom  in  Indiese  kerriegeur 
op  palmblaarborde; 

kom  lê  gesonde,  v\/are  woorde  van  die  Woord 
vas. 

Peter  se  vrou 

het  hom  vir  10  kilo’s  verlaat 
en  hy  - onkwaad  - 
verlang  haar  terug:  ’n  kind  in 
Chengalpattu 
wat  moet  opgroei 
gebore  en  gevoed  raak. 

Demone  woed  verniet 
met  die  vuilstraatverdriet. 

Uit  ’n  ander  wêreld  raak 
die  sysarigees  tot  niet. 


A Breytenbach 
’n  Bietjie  Boerneef 

Die  Hoëveld  het  tóékapok 
so  tóé  soos  toe  ons  toendertyd 
met  lag  en  speel  en  groot  jolyt 
ons  asembrand  baljaar  het. 

Maar  al  wat  van  die  joligheid 
die  kindertyd  se  vrolikheid 
gebly  het  is  die  wit  kapok 
se  wasem-asem  olikheid. 

Motorfietsryer 

Oor  ’n  mik  die  moer  in 

oor  sy  meisie  hom  gemaaifoelie  het 

met  ’n  meneer 

vleg  hy  op  volle  vaart 

in  die  vyfuurverkeer 

vingers  met  die  dood. 
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Martin  Nel 

Die  sakeman  se  reis 


Jan  Swyn  het  op  Woensdag  bedank. 

Die  gode  moet  hom  vergewe,  maar  hy  was  klaar.  Hy  het  opgehou  glo 
daarin. 

Hy  was  moeg  vir  die  vaal  mense  rondom  hom.  Moeg  vir  die  kabouters  en 
die  feetjies.  Moeg  vir  die  fynbos. 

Gatvol  vir  die  grenskoers  van  45  persent. 

Hy  het  gaan  grawe  in  die  kluis  en  daarna  half  hoopvol  neergesak  op  sy 
sofa  en  speels  die  magasyn  gespin. 

As  daar  maar  net  een  greintjie  vermoë  oor  was  in  die  woestyn  van 
regverdigheid.  Een  brokstuk  van  die  vervloë  tydperke  voordie  welsynstaat. 
Voor  Jan  en  kie  moes  saamsterf  vir  die  menigte. 

(Om  vir  lang  tydperke  in  ’n  toestand  van  hoop  te  lewe  kan  psigologies 
skadelik  wees.) 


Die  sonne  het  lui  gesak  terwyl  die  tortels  gesellig  kwetter  toe  Jan  tuis 
kom. 

Hy  het  sleepvoet  soos  altyd  deur  die  tuinhekkie  gekom  en,  soos  sy  eie 
klein  ritueeltjie  maar  was,  geglimlag  toe  hy  die  papawers  in  die  tuin  gewaar. 
In  volle  blom  (óf  in  die  ope  lug,  óf  in  die  kweekhuis  - soos  nou).  Diep 
ingeasem  en  heimlik  die  vars  lug  verwens,  blomme  gepluk  en  opwaarts 
verkas. 

Al  teen  die  wenteltrap  op. 

Op  die  balkon  gaan  sit  en  uitgekyk  vanuit  sy  eie  wit  toring.  Die  oerwoud 
welig  in  die  laatmiddag  met  kreupelhout  en  boomwortels.  En  so  stil.  So 
skielik. 

Maar  Jan  weet  wat  loop  vannag  weer.  Hy  dink  hy  kan  die  vrees  aanvoel 
van  al  die  klein  diertjies  en  die  bokkies.  Jan  ken  die  grom  maar  alte  goed 
en  Jan  gryns  self  vanuit  sy  lêplek  in  die  laatmiddag  as  die  skone 
genadeloosheid  betower. 

Dan  sy  vingers  meganies  om  die  blomblare  terwyl  die  mis  vanaf  die  see 
opkom  en  die  laaste  son  verdwyn  in  die  kim.  Hy  het  gerugte  gehoor  van 
hoër  ideale.  Maar  alles  duisel  in  die  bedwelmende  wolk  om  en  om  ’n 
rondomtalie  en  mense  fluister  in  die  skemer  soos  engele  dat  jy  klaar  jou 
deel  weg  het,  Jan. 

Die  nag  is  kil  om  sy  grys  jas. 
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’n  Nag  in  die  ou  wêreld. 

Dis  donker.  ’n  Vorm  glinster  langs  die  rivier.  En  die  vrees  is  onverwags. 
Die  weerkaatsing  verdwyn,  maar  die  angs  groei  monsters  aan  elke  tak. 
Yskoue  sweet.  Beklemmende  plantegroei  so  digby  die  oewer. 

Dan  die  warm  hand  op  sy  arm.  ’n  Vuis  in  die  duister  en  ’n  struweling 
ontstaan.  Die  wese  is  so  sterk  soos  ’n  god.  In  die  water,  onder  die  water. 
Die  lou  slik  water.  Dan,  van  aangesig  tot  aangesig  in  ’n  wurggreep  en  Jan 
weet  hy  behoort  te  sterf. 

Maar  hy  veg  tot  die  dag  breek. 

Die  wese  wyk  voor  die  lig. 

Jan  stap  mank  aan  met  die  breë  woestynpad  en  wonder:  vanwaar  dié 
genade? 


Die  wit  toring  skyn  in  die  eerste  son  se  lig  as  Jan  ontwaak  en  sy  grys  jas 
eenkant  gooi. 

Af  rondom  af  met  die  wenteltrap  na  die  houthuisie  in  die  hoek  van  die  tuin. 
Met  die  koue  pampoene  op  die  dak. 

Jan  gryp  die  woedende  graaf  en  sien  hoe  hy  die  beddings  papawers  een 
vir  een  vermoor.  En  die  glashuise  aan  skerwe  gooi  met  klippe  en  rotse  in 
’n  oerknal  van  waansin.  Totdat  die  tuin  pruil  in  sy  ordeloosheid  en  die 
oerwoud  skalks  knipoog. 

Dan  vat  hy  die  grootpad  stad  toe.  En  iewers  in  ’n  grotterige  kamer  vind 
Jan  die  volgende  trap. 

Die  sonne  het  lui  gesak  terwyl  die  tortels  gesellig  kwetter  toe  hy  tuis  kom. 
Geen  ritueeltjies.  Net  ’n  verbete  trek  op  sy  glimmende  gesig. 

Op  teen  die  toring  wentel  hy  om  en  om  soos  ’n  satelliet.  Was  dit  gister,  die 
suggestie  van  ’n  beter  lewe?  Gister  was  ’n  onskuldige  spelery  in  die  modder. 
Gister  is  verby.  Netnou  nog  is  verby  en  die  wentelbaan  is  gebreek. 

Jan  haal  die  soeter  ware  uit  sy  knapsak.  En  ’n  dure  druppel  balanseer  in 
die  laaste  sonlig  op  die  naaldpunt.  Soos  Jan  die  akrobaat  op  die  dun  tou 
tussen  wêrelde. 

Sy  hart  pols  harder.  Daar  is  stemme  in  die  aandstilte  en  die  lug  se  pastelle 
word  neon  soos  die  veldblomme  in  die  stad.  En  daar  is  die  ontsettende 
versugting  na  pyn.  Alles  helderder  in  die  witter  lig.  Flitsende  soekligte  oor 
sy  rou  bewussyn. 

Dan  die  fluisterstem  in  sy  oor,  Jan  jy  het  te  veel  geld,  en  ek  dink  dis  god 
wat  praat. 


Toe  stap  hy  uit  die  slaapspelonk. 

En  hy  is  tuis  in  die  duister  bos.  Skugter,  met  onbekende  wildpaadjies  langs 
bekruip  hy.  Deur  skuiwergate  van  die  wetgewer  skuur  hy  met  sy  swart 
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mantel.  Verby  skynbare  skanse  van  die  bundu  howe  met  ’n  sakkie  snuif 
hier  en  ’n  blinker  klippie  daar.  Oor  die  koppe  van  troppe  diere  wat  die  lug 
staan  en  proe  vir  gevaar. 

Die  heel  nag  lank.  Tot  die  vroeë  ure  wanneer  alles  op  hul  diepste  slaap. 
As  sy  geel  oë  haar  sien. 

’n  Trilling  in  haar  spiere  as  hy  haar  vasdruk  en  elke  ledemaat  begeer. 

Hy  speel  nie  verder  met  haar  nie  want  dit  is  nie  in  sy  aard  nie.  Hy  is 
dodelik  sekuur,  amper  professioneel  in  sy  aardsheid.  En  daarom  maak  sy 
geen  geluid  as  die  hoofslagaar  losskeur  uit  die  veilige  holte  van  die 
nekspiere  en  breinmurg  uitlek  op  die  vuil  grond  nie. 

En  in  die  laatnag  kniel  hy  in  die  amber  plasse  op  die  mosbedekte  aarde 
en  slurp  die  lewe  op. 

Voor  die  swart  altaar. 


Hy  ruk  wakker  in  sy  groot  dubbelbed  in  Parktown.  Klam  lakens  om  sy 
moeë  lyf.  Dis  vroegdag. 

Sy  sing  in  die  stort. 

And  everybody  knows  thatyou’re  in  trouble.  Everybody  knows  whatyou’ve 
been  through,  from  the  bloody  cross  on  top  of  Calvary  to  the  beach  of 
Malibu. 

Hemel  Jan  het  verslaap  en  hy  vlieg  uit  sy  bed  in  ’n  verwarde  gejaag  na 
klere  en  ek  sal  sommer  skeer  in  die  kar. 

En  hy  leef  deesdae  op  besigheidsklas  en  in  sy  blink  motor.  En  hy  reis  van 
land  tot  land  vir  die  maatskappy  wat  al  hoe  meer  begin  raak  het:  sy 
maatskappy. 

In  daardie  blinde  oomblik  voordat  jy  finaal  wegraak  in  die  aand  het  Jan 
laasnag  ’n  visioen  gehad.  Die  wette  is  weer  besig  om  te  verander.  En  sy 
skuldeiser  lag  want  beperkte  aanspreeklikheid  is  nie  meer  wat  dit  altyd 
was  nie.  En  Jan  weet  maar  so  goed  dat  elke  sent  opeisbaar  is.  Dat  elke 
grasietydperk  uitgeput  is  en  sy  hoofskuldeiser  reeds  die  aansoek  vir 
voorlopige  sekwestrasie  by  die  hoogste  hof  ingedien  het. 

En  net  Jan  weet  waarop  hy  destyds  ’n  verband  uitgeneem  het. 

Sy  naam  weergalm  al  deur  die  vertreksaal  as  hy  binnekom.  Net  sy  aktetas 
- geen  ander  bagasie  - en  hy  is  deur  doeane.  Dan  teen  die  trap  op  tot  in 
die  vliegtuig. 

Die  landskap  sweef  verby  die  ronde  venster. 

Donner  maar  hy  is  lus  vir  ’n  sigaret.  Hy  vroetel  met  die  pakkie  en  voel  dan 
die  wit  pille. 

Lugwaardinne  viets  en  vinnig  dra  drankies  aan.  Tevergeefs.  Jan  maak  sy 
sitplekgordel  los.  Stap  na  die  wasbak  agter  in  die  ruim.  Drie  slukke  water 
kop  agteroor  en  hy  styg  op  saam  met  die  747. 
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’n  Droomwêreld  ontvou  soos  hy  sweef  met  draaie  deur  die  mis.  Die  aarde 
is  klam  en  oral  is  vars  grafte.  Dis  sprokiesmooi. 

’n  Swart  rivier  kronkel  deur  die  land  en  die  oorkantste  oewer  is  ver  verlore 
in  ’n  lugspieëling.  Paddamanne  met  skubatenks  staan  op  die  oewer  en 
wink  hom  nader. 

Hy  ken  hulle  van  iewers  af.  Hulle  beduie  en  Jan  trek  die  rubberpak  aan, 
gespe  die  tenks  vas,  sluk  die  snorkelkop  en  saam  stap  hulle  die  swart 
water  binne. 

Dis  aanvanklik  koud  maar  later  raak  die  water  lou  en  gerusstellend  soos 
’n  baarmoeder.  Onbekende  varswatervisse  met  engelvinne  kronkel  in 
halfsirkels  tussen  hulle  deur.  Hulle  swem  saam  weg  van  die  bekende  oewer. 
Baie  later  en  Jan  gewaar  ’n  wrak  op  die  bodem. 

Hy  voel  hoe  hy  af  wentel  tot  tussen  die  dek  en  die  sand.  Kopbene  gryns 
uit  die  dieptes  van  die  kajuite  in  stille  krete  van  eertydse  paniek.  Hy  tel 
silwerstukke  op,  maar  gooi  dit  weer  neer  in  die  voorhof  van  die 
seemanstempel.  Die  duikpak  is  sonder  sakke. 

Hy  swem  vinnig  op  na  die  ander  wat  ver  bo  in  die  blou  hang. 

Tyd  en  meters  tik  verby.  Te  vinnig.  Die  eerste  pyne  sny  deur  sy  spiere  as 
sy  bloed  begin  bruis  van  stikstofgas.  Sy  hande  kramp  saam.  Brein  raak 
newelrig.  Die  ander  is  so  ver.  Te  hoog  in  die  blou.  Almal  is  ver.  Die  oseaan 
is  so  oneindig. 


Soos  die  swart  tonnels  in  die  nag. 

Aan  die  einde  ’n  spleet  lig.  Mense  wat  in  vreemde  tale  praat.  Almal  dra 
wit.  Daar  is  ’n  groot  ronde  helder  lig.  Wit  linne. 

En  so  baie  bloed. 

Hy  is  terug  in  die  kraamkamer  van  die  ewigheid. 
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Literêr-aktueel 
Melanie  Grobler 

Die  aand  toe  ek  na  Brodsky  luister 

Eers  was  daar  ’n  oproep  van  Francis  na  Pringlebaai  met  die  nuus  dat 
daar  ’n  rondreis  van  Nederlandse  en  Vlaamse  skrywers  in  Suid-Afrika 
gaan  wees.  En  drie  maande  later  op  ’n  helder  Maartdag  arriveer  die 
skrywers  wie  se  lewe  en  skryfwerk  geleidelik  deel  van  ons  bestaan  sou 
word. 

Beginverblyf  is  in  Pretoria  in  ’n  gastehuis  wat  vroeër  jare  dié  herehuis  van 
Hatfield  was,’n  hanetree  van  waar  die  Belge  en  Nederlanders  die  middag 
met  ’n  ete  op  die  kampus  van  die  Universiteit  verwelkom  sou  word.  ’n 
Biblioteek,  ontwerp  deur  die  argitek  Gerhard  Moerdyk  na  ’n  reis  deur  Noord- 
Afrika,  omskep  in  ’n  museum  wat  die  groot  konstruktiwistiese  beelde  van 
die  tagtigjarige  beeldhouer,  Eduardo  Villa,  huisves,  dien  as  ontvangslokaal 
vir  die  besoekers:  dan  ontvang  die  hoë  koepel  van  die  gebou  oor 
Barokmusiek  van  die  studente-ensemble  - ’n  voordrag  deur  twee  digters 
van  Soshanguve  - en  daar  word  met  aandag  geluister  na  die  ritme  en 
liriek  van  die  Noord-Sothotaal  in  die  resonante  ruimte.  Almal  besef  dat  die 
uitspeel  van  die  gedig  iets  veel  ryker  bied  as  die  stil  binnekamer-lees 
daarvan. 

Sjerrie  en  verwelkoming  en  daarna  die  Louis  Leipoldt  Literêre  ete  in  die 
ruim  vertrek  wat  die  versameling  van  gedenkobjekte  van  die  Huis  van 
Oranje  huisves.  Waaiers,  selfs  al  is  dit  laat  in  Maart,  geel  krisante,  wit- 
met-linne-oorgetrekte  stoele,  wit  tafeldoeke  herinner  aan  ’n  koloniale 
verlede.  Tagtig  genooide  gaste  deel  ’n  tradisionele  ete  met  die  besoekers 
en  bande  wat  vir  ’n  lang  tydperk  verbreek  is,  word  met  verwondering  weer 
opgeneem. 

Woensdag  met  kombi’s  na  Mabalingwe  in  die  Waterberge  en  die  wêreld 
van  Eugëne  Marais  en  die  Jerusalemgangers  word  vir  ons  oopgevlek. 
Watter  ervaring  sou  ’n  mens  hier  uitsonder?  Die  lang-aand  gesels  in  die 
bosveld-lapa,  Bernlef  se  koorsagtige  voordrag  of  verhaal  van  sy  verblyf 
as  kelner  in  Swede  of  Henning  Pieterse  se  roerende  voordrag  oor  die 
Afrikamisterie  van  Mapungubwe.  Of  die  rit  met  ’n  vierwiel-aangedrewe 
voertuig  na  die  sponsgebied  bo  in  die  Waterberg  vir  ’n  nagtelike  soektog 
na  wild.  Oor  die  afstand  van  nagwater,  vang  Geert  van  Istendael  vir  ons 
bokoë  in  ’n  soeklig  vas  en  dan  ry  ons  verder  die  berge  in. 

Min  weet  ons  dat  die  boheemse  Simon  Vinkenoog  later  op  die  bakwerk 
van  die  voertuig  sou  klim  en  noodseine  met  die  soeklig  op  die  hemelruim 
sou  uitspel.  S.O.S.  Herhaaldelik,  weer  en  weer  vir  meer  as  ’n  uur.  (Een 
van  die  vele  stories  van  die  Waterberge  lui  dan  ook  so  - bedags  daal  die 
watervlak  en  is  dit  relatief  droog  maar  snags  syfer  die  water  deur.)  Die 
jeep  val  tot  op  sy  as  in  die  modder  vas  en  die  veldwagter,  Martin  Mooij  en 
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al  die  ander  stap  diep  die  veld  in  om  takke  te  breek  om  voor  die  wiele  te 
gooi.  ’n  Duiker  stap  verby  en  tydens  ’n  oomblik  van  rus  en  stilte  sien  ons 
almal  die  Suiderkruis. 

Ons  ken  die  digters  se  reëls  en  verse  reeds  want  vooraf  was  daar  die 
nuwe  bande:  foto’s,  boeke,  pamflette,  artikels.  H.C.  ten  Berge  met  sy  kennis 
van  die  leefwyse,  fabels  en  mite  van  baie  volke,  wat  na  ’n  lang  en  koue 
Europese  winter,  warmte  in  Afrika  vind,  ontdek  in  my  geboortedorp, 
Warmbad,  die  intense  rooi  van  die  flambojant.  Herman  de  Coninck  krimp 
die  afstand  tussen  lewe  en  taal  in  sodat  dood,  verlies  en  tyd  wat  vergaan, 
vir  ons  wat  luister  na  sy  voordragte  by  The  Great  Hall  Wits,  troos  vind. 
Eddy  van  Vliet  wat  in  Pretoria  ’n  roerende  pleidooi  vir  poësie  lewer.  Geertrui 
Daem  en  Marion  Bloem  wat  eietydse  ervarings  weergee. 

En  vroeër:  een  aand  toe  my  man  reeds  slaap  en  ek  alleen  is,  as  dit  stil  is, 
tussen  die  drukte  vir  die  voorbereidings  vir  die  besoek,  luister  na  voordragte 
by  Poetry  International,  byeengebring  op  ’n  laserskyf:  Yehuda  Amichai, 
Breyten  Breytenbach,  Remco  Cambert,  Hugo  Claus,  Lars  Gustafsson, 
Seamus  Heaney  en  die  ander.  En  dan  die  Russies  taal  oordie  luidsprekers 
en  ’n  ketting  van  herinneringe  van  besoeke  aan  Rusland  kom  by  my  op. 
Dis  Sondagaand  - 28  Januarie,  twee  maande  voordat  ons  besoekers  sou 
arriveer  en  ek  maak  vir  die  eerste  keer  kennis  met  die  digkuns  van  die 
banneling  Russiese  digter. 

“A  thousand-li-long  road  starts  with  the  first  step,”  as 
the  proverb  goes.  Pity  the  road  home  does 
not  depend  on  that  same  step.  It  exceeds  ten  times 
a thousand  li,  especially  counting  from  zeros. 

One  thousand  li,  two  thousand  li, 
a thousand  means  “Thou  shalt  not  ever  see 
thy  native  place.”  And  meaningless,  like  a plague, 
leaps  from  words  onto  numbers,  onto  zeros  especially. 

Dis  daardie  Sondagaand,  28  Januarie,  toe  ek  na  Brodsky  se  voordrag, 
Letters  from  the  Ming  Dynasty,  luister,  dat  die  digter  sterf. 

die  digter  sterf 
die  digter  kom  tuis 
lank  leef  die  digter. 

Pretoria  - 22  April  1996. 
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Gretel  Wýbenga 
Outobiografieë 


Die  keer  toe  ek  my  naam  vergeet  het  (F.A.  Venter)  Tafelberg  R39,95 

Soos  D.J.  Opperman  uit  die  dood  omgedraai  het  en  Komas  uit  'n 
bamboesstok  die  lig  laat  sien  het,  doen  F.A.  Venter  dit  na  ’n  ernstige 
beroerte-aanval  in  1990  met  dié  publikasie.  Hierin  vertel  hy  van  sy  siekte 
en  langsame  gedeeltelike  herstel,  sowel  as  van  die  dood  van  sy  vrou. 
Inderdaad,  God  slyp  sy  hart  “met  die  donker,  skerp  klein  helsteen  van  die 
smart’’  (aanhaling  uit  die  mottovers  van  S.J.Pretorius.) 

Die  verloop  van  sy  siekte  beskou  hy  ook  as  ’n  bewys  van  die  “magiese 
vermoë’’  (p.58)  van  die  liggaam  om  spontaan  te  begin  herstel.  Merkwaardig 
is  dit  dat  hy  vanaf  “’n  koolpop  in  ’n  bad  water’’  kon  kom  by  die  punt  waar 
hy,  na  verbete  oefensessies,  alles  op  papier  kon  vaspen  - letterlik  met  die 
hand  in  drukskrif.  Die  skryf-  en  oorlewingsdrif  is  ewe  fundamenteel  by  die 
skrywer:  “Uit  die  donker  spelonk  van  die  siekte  het  ek  die  een  talent  wat 
die  Here  my  gegee  het,  gedeeltelik  oorgehou.  En  al  gaan  dit  moeilik  met 
so  ’n  gekneusde  talent,  sal  ek  die  wil  om  te  skryf  nooit  verloor  nie’’  (p.147). 
Venter  vertel  van  die  stryd  teen  die  nalatenskap  van  die  vernietigende 
siekte:  verlamming,  spraakprobleme,  verswakte  denkvermoë  en 
geheueverlies,  die  frustrasie  om  te  weet  jy  weet  nie,  die  wispelturige 
emosionele  fluktuasies.  Hierby  kom  ook  nog  die  praktiese  gevolge  van 
siekte  en  ouderdom  vir  hom  en  sy  vrou,  ’n  emfiseemlyer.  Een  daarvan  is 
dat  hulle  wêreld  letterlik  al  kleiner  word:  “’n  mens  sal  maar  moet  klaarkom 
sonder  dit  wat  agterbly.  Al  het  die  hart  daaraan  vasgegroei’’  (p.75).  Soos 
in  daardie  treffende  verhaal  van  Margaret  Bakkes,  Inkrimp,  beweeg  die 
egpaar  vanaf  hulle  huis  na  ’n  woonstel,  na  ’n  tehuis  vir  bejaardes,  sy  vrou 
later  na  die  siekeboeg,  daarna  na  die  hospitaal  en  uiteindelik  na  haar  graf. 
Venter,  eertydse  Hertzogpryswenner,  skrywer  van  die  treffende 
kontreivertelling,  Kambrokind,  van  wie  Swart  Pelgrim  en  Man  van  Cirene 
in  verskeie  wêreldtale  vertaal  is,  skepper  van  daardie  onvergeetlike 
Voortrekkerromans,  weet  dat  sy  verstand  met  dié  siekte  aan  flinkheid 
ingeboet  het,  dat  sy  produksie  en  die  gehalte  daarvan  daaronder  sal  ly. 
En  so  is  dit  ook. 

Soms,  veral  in  die  beskrywing  van  die  beroerte-aanval  en  die  eerste  weke 
daarna,  sy  vrou  se  agteruitgang  en  afsterwe,  en  hulle  vroeëre  reis  met  die 
Bloutrein,  skemer  iets  van  die  vervloë  Venter  deur.  Maar  alte  dikwels  val 
die  teks  vas  in  kleinigheidjies,  soos  byvoorbeeld  as  dit  vir  bladsye  aaneen 
gaan  om  dinge  soos  die  kos  in  die  ouetehuis,  ’n  tafel  wat  onvolledig  gedek 
is,  ’n  kelnerin  wat  die  nagereg  te  gou  bring,  ens.  Boonop  behoort  ’n  paar 
mense,  waarvan  party  genadiglik  intussen  afgesterwe  het,  ernstig  in  hulle 
eer  gekrenk  te  voel  oor  uitlatings/uitlappings  wat  Venter  hier  maak. 

Die  keer  toe  ek  my  naam  vergeet  het  is  ’n  boek  oor  lyding,  hartseer  en  die 
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dood  (p.146)  maar  dit  getuig  ook  van  lewensdrif,  van  tevredenheid  en 
dankbaarheid  vir  ’n  sinvolle  lewe. 

Aqter  ’n  eland  aan:  een  jaar  in  Namibië  (Píet  van  Rooyen)  Queillerie 
R59,95 

In  teenstelling  met  Venter  hier  bo,  wat  vertel  van  die  kille  afdraand  van  sy 
dae,  van  geografiese  inkrimping,  het  Piet  van  Rooyen  dit  oor  ’n  nuwe 
begin,  oor  die  verkenning  van  wyer  horisonne. 

Op  bladsy  56  van  die  boek  staan  die  volgende  ten  opsigte  van  die 
Boesman:  “Dis  miskien  die  beste  om  ’n  nlore  te  definieer  as  ’n  plek  waar 
jou  hart  is,  of  ’n  plek  wat  jy  nie  afgee  nie.  Binne  hierdie  gebied,  of  tussen 
twee  of  meer  nloresi  waarop  hy  regte  het,  sal  ’n  Ju/’hoan  dikwels  rondtrek, 
maar  as  hy  buite  sy  nlore  moet  gaan,  is  hy  verskrik  en  ’n  vreemdeling.” 
Van  Rooyen  het  te  lank  buite  sy  nlore  rondgetrek,  hom  begeef  in  die 
gekoesterde  bestaan  van  die  akademiese  wêreld  van  Stellenbosch, 
waarmee  hy  tog  nie  in  pas  kon  kom  nie,  selfs  al  het  hy  alles  wat,  volgens 
die  waardes  van  die  gemeenskap,  geluk  moes  verseker:  “’n  huis,  ’n 
inkomste,  lae  risiko’s,  ’n  nie-veeleisende  bestaan,  goeie  ontspanning  ...” 
(p.  10).  Maar  ten  koste  van  homself,  vir  wie  ’n  noue  verbondenheid  met 
die  grond  waaruit  ons  almal  immers  kom  (p.11),  ’n  voorvereiste  is  om  ten 
volle  in  homself  in  te  groei. 

Van  Rooyen  se  hartland  is  Suidwes,  vandag  se  Namibië.  So  vasbeslote  is 
hy  en  só  oortuig  dat  ’n  verplanting  hierheen  die  regte  ding  is  vir  homself 
en  sy  hele  gesin,  dat  hy  ten  spyte  van  die  ernstige  weerstand  van  sy  vrou 
met  die  risiko  van  vervreemding  binne  sy  huwelik,  worteis  lig  in  die  goeie 
geloof  dat  sy  haartog  mettertyd  daarmee  sai  versoen  (p.78).  Selfs  Swapo 
se  verklaarde  sosialistiese  ekonomiese  beleid  stuit  nie  sy  trekdrang  nie. 
Soos  die  voorwêreldlike  Boesmans,  word  Van  Rooyen  spoorsnyer,  maar 
op  soek  na  sy  eie  verlore  self  en  na  God.  Terselfdertyd  dokumenteer  die 
boek  oor  meer  as  ’n  jaar  heen,  maandeliks  verdeel,  sy  daaglikse  oorlewing, 
sy  werk  onder  die  Boesmans,  sy  ronddool  soos  Don  Quichote  van  ouds, 
kruis  en  dwars  oor  die  wye  landskap  van  veral  Boesmanland  en  Hereroland, 
waarvoor  daar  ’n  kaart  (m.i.  nie  gedetailleerd  genoeg  nie)  ingesluit  is. 
Agter  ’n  eland  aan  handel  ook  grootliks  oor  die  Boesman  self,  oor  die 
tragiese  verlies  aan  en  verwording  van  hulle  kultuur.  Die  Boesman  word 
verlei  deur  geld  en  alkohol  (“Ek  het  nog  nooit  so  ’n  volksverslawing  aan 
drank  gesien  nie”  p.  99),  word  prooi  van  koninkrykbouers,  van  die  blindheid 
van  rassiste,  selfs  van  buitelanders  wat  in  ruil  vir  roem  bereid  is  om  hulle 
lewens  vir  dié  mense  op  te  offer  (p.  29),  van,  ironies,  organisasies  wat 
hulle  beywer  vir  die  saak  van  die  Boesman.  Ten  spyte  van  die 
ooridealisering  van  die  sg.  harmonieuse  Boesmanleefwyse,  is  die 
destruktiewe  rol  van  tuberkulose  en  malaria,  langdurige  hongeren  dors  in 
dié  verband  ook  nie  gering  te  skat  nie. 

Terselfdertyd  kan  die  Boesman,  weens  sy  vroeëre  onversteurde 


111 


saambestaan  met  die  natuur,  moeilik  begrip  ontwikkel  vir  moderne 
natuurbewaringsbeginsels,  sodat  daar  voortdurende  onmin  en  wantroue 
bestaan  tussen  hulle  en  offisiële  instellings  en  landbou-organisasies.  Die 
totale  onbegrip  word  goed  weerspieël  in  die  woorde  van  Gau,  die  jagter: 
“As  ’n  Boesman  vermoor  word,  kom  die  man  los;  as  ons  ’n  kameelperd 
doodmaak,  is  dit  vyf  jaar  in  die  tronk.  Ons  huil  oor  ons  broer,  maar  die 
kameelperd  se  vleis  maak  ons  harte  almal  bly.  Hoe  werk  dit  dan  dat  ’n 
mens  vir  iets  wat  die  mense  se  harte  blymaak  in  die  tronk  moet  gaan  sit 
en  dié  wat  hartseer  gebring  het,  loop  vry?’’  (p.71). 

Die  Boesman  se  fatalistiese  instelling,  waarvoor  ’n  saak  uit  te  maak  was 
in  hulle  vroeëre  natuurgebonde  bestaan,  dra  verder  by  tot  hulle 
onaanpasbaarheid  in  ’n  toekomsgedrewe  kultuur. 

Die  Boesman  dans  nie  meer  die  elanddans,  die  dans  van  daardie  mitiese 
dier  geseën  met  bonatuurlike  kragte  (n/um)  nie  (p.  52).  Want  die  eland  het 
verdwyn  uit  hierdie  streek.  So  word  die  uitverkore  dier  beeld  van  die 
wanbestuur  en  uitroei  van  ons  aarde,  van  die  aftakeling  van  ’n  kultuur. 
Maar  ook  méér.  Die  eland  waarna  die  skrywer  so  vrugteloos  soek,  word 
beeld  van  die  voimaakte,  van  ’n  droom  wat  ons  nooit  loslaat  nie  (vgl.  titel), 
selfs  al  is  dit  binne  hierdie  gebroke  bedeling  nie  te  vinde  nie. 

Deur  sy  byna  mistieke  belewenis  van  dier  en  natuur,  skuif  die  skrywer  in 
“op  die  bane  wat  alle  dinge  skakel  en  wat  deur  God  van  bo  af  beloer  word’’ 
(p.  1 28).  Sy  pad  na  Bo  gaan  weer  oop  (p.  64)  en  in  die  woorde  van  Jeremia 
erken  hy  sy  afhanklikheid  van  sy  Skepper:  “daar  is  geen  einde  aan  sy 
ontferming  nie,  dit  is  elke  móre  nuut’’  (p.  161). 

Ander  pluspunte  in  dié  teks  is  die  volslae  eerlikheid  daarvan  wat  hand  aan 
hand  loop  met  die  vermoë  tot  onderbeklemtoning  en  ’n  nugtere  skryfwyse. 
Dit  smoor,  dankietog,  nie  die  stem  van  Van  Rooyen,  die  digter,  nie.  Luister 
na  die  reël:  “’n  alleen-koedoebul  kom  drink  aan  sy  spieëlbeeld  in  die  wa- 
ter’’  (p.128). 

Ten  spyte  van  ’n  genoeglike  en  ryk  leeservaring,  reken  ek  tog  dat  hierdie 
teks  net  sou  kon  baat  by  die  inlê  van  ’n  taamlike  genadelose  snoeiskêr. 
Uit  die  aard  van  die  genre,  is  daar  weinig  sprake  van  deurlopende  konflik 
en  spanning;  ’n  mens  behoort  dit  nie  te  belas  met  te  veel  afdraaipaadjies 
of  herhalings  nie.  Nog,  vir  my,  ’n  hinderlikheidjie,  was  die  tekens  dat  die 
rekenaar  seëvier  bo  die  spelreël:  dikwels  is  woorde  aan  die  einde  van  ’n 
reël  verkeerd  afgekap. 

Die  boek  is  besonder  mooi  uitgegee,  met  dekoratiewe  pentekeninge  deur 
Bennie  Krúger,  verder  aangevul  met  kleurfoto’s  meestal  van  die  outeur 
self. 
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Joan  Hambidge 
Poësiekroniek:  Nommer  4 


I 

In  hierdie  kroniek  het  dit  toevallig  só  uitgeval  dat  die  meer  senior  digters 
saam  op  die  lessenaar  beland  het.  Ina  Rousseau,  Peter  Blum,  S.J. 
Pretorius  en  Antjie  Krog.  Elkeen  ’n  digter  wat  al  vir  ’n  geruime  tyd  deel 
uitmaak  van  ons  literêre  kanon;  ook  digters  wat  elkeen  die  kontoer  van 
ons  literêre  landskap  verander  het. 

II 

Ina  Rousseau  se  ’n  Onbekende jaartal-  Human  & Rousseau  - is  ’n  bundel 
waarop  dié  leser  lank  gewag  het.  Rousseau  beklee  ’n  vreemde  posisie 
binne  ons  poësie-tradisie:  algar  gee  hoog  op  oor  haar  suiwer  digkuns,  die 
netjies  afgewerkte  beeld;  terselfdertyd  is  daar  ’n  soort  kollektiewe 
skuldgevoel  omdat  sy  nog  nooit  bekroon  is  nie.  Óf  haar  poësie  het  nie 
meegedoen  aan  die  mode  van  die  tyd  nie  óf  die  bekroonde  was  ’n  meer 
senior  digter  wat  die  prys  weer  verower  het. 

Ofskoon  ’n  mens  kan  sê  dat  ’n  digter  nié  vir  erkenning  behoort  te  skryf  nie, 
is  die  opvallende  miskenning  van  ’n  digter  ook  nie  goed  te  praat  nie.  En 
gewoonlik  wanneer  die  erkenning  dan  wél  gebeur,  is  dit  amper  iets  soos 
regstellende  aksle  of  ’n  laat-genooide  gas.  (Die  Hertzogprys  is  intussen 
aan  Rousseau  toegeken.) 

In  1954  debuteer  sy  met  die  bundel  Die  verlate  tuin\  hierop  volg  Taxa 
(1970),  Kwiksilwersirkel {^978),  Heuningsteen {1980),  en  Grotwater {1989). 
In  breë  trekke  is  haar  jongste  bundel  ’n  voortsetting  van  bekende 
Rousseau-temas,  naamlik  die  satiriese  blik  op  die  menslike  waan.  Ons 
tref  ook  hier  gedigte  aan  wat  die  mens  se  plek  op  die  aarde  probeer  karteer 
en  die  lewensuitkyk  is  spiritueel  - soos  in  die  astrale  verse  oor  die  eggenoot 
in  Grotwater. 

Die  verse  word  gekenmerk  deur  ’n  gestrooptheid  en  besondere 
klankgevoeligheid.  ’n  Mens  sou  kan  aantoon  dat  vorm  en  inhoud  hier 
besonder  goed  saamspeel:  die  gestroopte  verse  word  ’n  ikoniese 
voorstelling  van  die  kritiek  op  alles  wat  geswolle,  vals  en  non-spiritueel  is. 
Die  program-gedig  heet  “Die  helers’’  en  lui  soos  volg: 

Ook  hierdie  vroegsomeroggend 
duur  die  aanslag  voort: 
word  die  weefsel  van  die  land 

stukkend  geskeur,  die  nate 
met  ysterhakies  losgetorring  - 

maar  buite  in  die  tuin, 

in  ’n  randakker  lekkerriekend 
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van  soetamaling  en  heliotroop, 


is  voëls 

besig  om  ’n  lang  strook  Vlaamse  kant 

uit  klank  te  knoop.  (p.  7) 

Ons  vind  dus  die  bekende  Rousseau-temas  in  hierdie  bundel:  die 
essensiële  soeke  na  die  betekenis/implikasie  van  twis  of  stryd  en  hoe  dit 
’n  mens  vervreem  van  jouself. 

Die  slot  van  “Twis”  sê: 

- En  dis  hoe  ’n  woord,  blinknuut  en  sappig 
my  lewe  binnegespat  het 

op  die  dag  van  my  twis  met  Sis  Genis.  (p.  9) 

Rousseau  se  vermoë  om  ’n  gestroopte  blik  op  ’n  gewone,  alledaagse 
gebeurtenis,  seisoen  óf  ervaring  te  gee  is  waarskynlik  haar  belangrikste 
kenmerk.  In  “Perlemoermaand”  (p.  10)  praat  sy  van  die  perlemoermaand, 
April: 


gehul  in  die  subtiele  geur 
van  heuninggras  en  vrugteskil, 
begin  stil-stil 

die  perlemoermaand  April. 


Haar  sensuele  registers  word  in  vele  gedigte  behendig  ingespan  en  haar 
sintuie,  saam  met  haar  klankgevoelige  woordvaardigheid,  het  interessante 
beelde  tot  gevolg.  Soutsjokolade  - uit  ’n  vorige  tydvak  - of  sterre  wat 
pons]  balronde  /carbon/ce/roo/ verpakkings. 

In  welke  mate  hierdie  digteres  se  talente  ingespan  word,  kan  afgelees 
word  in  die  gedig,  “Die  vurk”  (p.  12)  wat  ’n  herinneringsvers  word  van  ’n 
moment  van  kentering. 

Indien  ’n  mens  die  spreker  identifiseer  as  die  Steppewolf,  oftewel  Peter 
Blum,  in  die  tweede  afdeling,  word  dié  gedig  dan  ook  ’n  soort  artspoetica 
van  Blum.  En,  op  ’n  tweede  vlak  gelees,  ook  van  Rousseau  wat  haarself 
dan  wil  bevry  van  die  banale  ten  einde  die  “ander  werklikheid”  van  die 
poësie  te  betree.  In  vele  gedigte  word  daar  geskryf  oor  die  menslike 
listigheid,  oor  nyd,  oor  intriges  - die  rooi  lekker  is  karbonkelrooi. 

Ook  bekend  aan  dié  digterskap  is  die  reeks  natuur-  of  omgewingsgedigte, 
soos  “Afloop”  (p.  16)  met  sy  siening  van  die  mens  as  ’n  uitwisser  van  sy 
omgewing: 

Hoe  lank  weet  julle  dit  al  -? 

Dat  in  die  Trope 

die  takke  vinniger  verminder, 

dat  rankdorings 

die  gras  wil  venwilder. 
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dat  diere  se  horings 

stomp  afgesaag  word 

en  in  die  woude  en  rondom  die  slank 

ou  torings  van  Europa 

die  klanke 

van  kwartels  en  tortels  stil  word? 

Die  verlore-paradys-motief  kom  ook  na  vore  in  “Die  lasdier”  (p.  17)  en  in 
“Die  beleg”  (p.  18)  word  die  digter  noteerder  van  dit  wat  ons  in  die 
dagbladpers  hoor,  maar  met  die  verskil  dat  háár  woorde  ’n  poëtiese 
vervreemding  gee  aan  die  blote  joernalistieke  stelling. 

“Onklaar”  (p.  20)  lewer  kommentaar  op  die  digter  D.J.  Opperman  se  ta- 
lent.  Bestaan  die  digter  se  talent  steeds  voort  ná  die  dood,  of  kom  dit  tot  ’n 
einde  wanneer  ’n  mens  fisies  sterf?  “’n  Blou  bui”  (p.  27)  is  ’n  skerp  siening 
van  die  mens  se  weerloosheid  teen  pyn  en  die  eise  van  die  daaglikse 
gesleur: 


Swaarder 

word  dit  om  die  teer 
woordgroepe  af  te  leer, 


Want,  weet  sy,  “uit  wondweefsel/is  ons  lewens  saamgestel”  (p.  28,  “Kallus”). 
En  boonop  in  “’n  Goor  oggend”  (p.  29)  kom  sy  in  opstand  teen  die  voëls 
wat  sonder  ’n  titseltjie  talent  die  stad  se  stilte  besoedel! 

Die  mens  is  uitgelewer  aan  oorlog,  die  natuur  (“die  skrikbewind  van  ’n 
wind”,  p.33)  en  die  mens  se  geduld  op  iets  tasbaars  wat  ons  kan  red  uit 
die  daaglikse  gesleur  en  pyn  gebeur  net  nie. 

....  Ons  wag  al  so  lank 
op  ’n  onbekende  jaartal, 
wag  pal 

op  ’n  herordening  van  die  heelal. 

(“Konjunktuur”,  p.  33) 

Dit  is  dan  tot  sover  telkens  bekende  Rousseau-temas  wat  weer  digterlik 
aangespreek  word.  In  die  jongste  bundel  is  daar  egter  ’n  nuwe  tematiek, 
naamlik  die  behandeling  van  die  “Steppewolf”,  oftewel  Peter  Blum,  daardie 
magistrale  Afrikaanse  digter. 

Hierdie  reeks  van  9 beeldgedigte  gee  ’n  besondere  skerp  blik  op  die  uiters 
komplekse  digter  en  mens.  Die  enigmatiese  Peter  Blum  - wat  slegs  met 
twee  bundels  die  Afrikaanse  poësie  verryk  het  - en  tot  heerlike  urban 
legends  geboorte  gegee  het  (vide  J.C.  Kannemeyer  se  Wat  het  geword 
van  Peter  Blum7),  word  hier  as  mens  geteken,  en  deur  ’n  mens  wat  hom 
besonder  goed  geken  het.  Hoe  hy  geland  het  op  dié  “growwe  vasteland” 
aktiveer  natuurlik  Blum  se  “Nuus  uit  die  binneland”  en  die  afwysing  van 
die  parogiale,  kleingeestige  wêreld  waarbinne  hy  homself  nooit  tuis  gevoel 
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het  nie.  Die  kompleksiteit  van  die  digter,  sy  sensitiwiteit^  strydvaardigheid 
word  in  gedig  nommer  2 behandel,  terwyl  in  nommer  3 Bium  se 
vernietigende  siening  van  die  Afrikaanse  letterkunde  gegee  word: 

Alles  in  die  belaglike 

feitlik  literatuurlose  ou  taaltjie 

wat  hul  kastig  koester 

en  teen  hulle  vasdruk  soos  'n  teddiebeer  - 

Die  digter  is  ’n  “wandelende  wond”  wat  sy  Joodsheid  aktiveer  én  sy 
gevoeligheid  vir  kritiek  of  teëstand. 

Gedig  nommer  4 venwys  regstreeks  na  Blum  se  gedigte  oor  die  honde  en 
dit  is  bykans  asof  die  digteres  vir  ons  telkens  die  inspirasie  van  ’n  vers  wil 
gee.  Die  komplekse  mens  - gedig  nommer  5 - is  vasgevang  in  ’n  catch- 
22-situasie:  hy  haat  die  grasie  en  fatsoenlikheid  van  sy  land  van  oorsprong; 
terselfdertyd  gru  hy  aan  die  wêreld  waarin  hy  hom  nou  bevind.  Sy  sien 
hom  ráák  as  ’n  kind  en  ’n  wolf  wat  homself  beseer  omdat  hy  nooit  kon 
vrede  maak  met  sy  ontsettende  teenstrydighede  nie.  Gedig  nommer  6 
gee  ’n  ontstellende  beeld  van  die  menslike  aftakeling  en  naderende 
geestesongesteldheid.  Hy  breek  klein  voorwerpies  - ’n  blik  op  die 
gebrokenheid  van  die  mens. 

Die  prekêre  geestestoestand  het  dan  ’n  dramatiese  uiteinde  wanneer  die 
digter  alles  net  só  los  en  gaan  woon  in  “’n  wildernis  van  stil  stingels”  (p. 
40).  Besonder  knap  is  die  vergestalting  van  die  uiteindelike  vervolgings- 
waansin  wat  gesien  word  as  Turke  en  Tartare  wat  by  hom  aansit  aan  tafel 
(Gedig  nommer  8).  Hierdie  gedig  gee  ook  ’n  besondere  skerp  siening  van 
die  nutteloosheid  van  die  poësie  op  (en  vir)  ’n  persoonlike  vlak:  dit  kan 
nooit  werklik  deur  ander  begryp  word  nie;  terselfdertyd  kan  dit  die  mens 
sélf  ook  nie  beskut  teen  pyn  nie. 

In  die  laaste  twee  strofes  sê  sy: 


En  in  stil  tuine  rondom  boekerye 
maak  nou  verfyndes 

jag  op  'n  soort  edelwild:  probeer  hulle  met  leë 
voorwerpe  soos  vangnette  en  fuike 
sy  ongebruikte 

woorde,  sy  ongeskrewe  sinne 
uit  die  eter  buit 

vir  transkripsie 

in  die  grieselige  skriftekens 

van  een  of  ander  taal  - Egipties?  Aramees?  - 

buite  die  bereik  van  burgers  - 

beveilig  soos  ’n  kleinode  in  ’n  kluis, 

onverheerlik,  en  vir  ewig  en  altyd  ongelees. 
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Dit  word  ook  ’n  kommentaar  op  die  soeke  na  Blum  en  dié  digter  se  finale 
afwysing  van  die  Afrikaanse  skryf-  en  leefwêreld.  In  die  slotvers  (nommer 
9)  word  háár  finale  vraag  geformuleer;  is  hy  gestuur  as  afgesant?  Dit  is 
duidelik  dat  die  digter  Blum  - skepper  én  venwoester  - ’n  geweldige  impak 
gehad  het  op  die  digteres  Ina  Rousseau,  en  haar  uiters  genuanseerde 
blik  op  hom  maak  van  hierdie  reeks  ’n  hoogtepunt  in  ons  beeldpoësie. 

III 

Het  die  gode  dit  só  beskik  dat  die  derde  uitgawe  van  Blum  se  eens 
onverkrygbare  Enklaves  van  die  lig  (oorspronklik  1958/1963)  - Human  & 
Rousseau  - nóú  weer  die  opwagting  maak?  In  welke  mate  daar  ’n 
intertekstuele  verbintenis  tussen  Blum  en  Rousseau  se  poësie  is,  kan  ’n 
interessante  studie  inspireer.  Die  saam-publikasie  van  Blum  en  Rousseau 
se  bundels  is  waarskynlik  literêre  toeval,  maar  gelees  teen  Rousseau  se 
gedigte,  wonder  ’n  mens  oor  dié  proses.  Sy  skryf  immers  self  oor  die  mag 
van  woorde,  die  astrale  invloed;  en  beantwoord  haar  eie  vraag  in  die  gedig 
“Onklaar”  (p.  20). 

In  hoe  ’n  mate  lesers  mislei  word  deur  ’n  literêre  tradisie,  kan  gesien  word 
wanneer  ’n  mens  Enklaves  van  die  lig  fyn  bestudeer.  Blum  is  nié  goed 
genoeg  verteenwoordig  in  Groot  verseboek  nie;  inteendeel.  Blum  is 
besonder  swak  verteenwoordig  in  dié  verseboek,  veral  gedagtig  aan  die 
feit  in  welke  mate  hy  die  literêre  tradisie  verryk  en  verruim  het.  ’n  Mens  se 
literêre  onbewuste  word  gevorm  deur  die  gedigte  wat  jy  as  jong  student/ 
skolier  lees;  indien  ’n  digter  nié  in  bloemlesings  genoegsaam 
verteenwoordig  word  nie,  verdwyn  sy  verse  as’  t ware  in  die  newels.  (Jong 
prima  donna-digters  wat  opgawes  van  verse  weier  om  buite-literêre  redes 
moet  hieraan  herinner  word,  en  asseblief,  ’n  ópdatering  van  Groot 
verseboek\NOx6  nóú  broodnodig.) 

Die  groot  Blum-kenner,  J.C.  Kannemeyer,  skryf  uiters  verhelderend  oor 
dié  bundel  in  Rapport,  26  November  1995  (“Ná  30  jaar,  ’n  nuwe  blik  op 
Blum  se  ‘Enklaves’).  Vir  dertig  jaar  was  dié  bundel  onbekombaar  vanweë 
Blum  se  kontraktuele  verbod  op  enige  verdere  uitgawes.  Kannemeyer  wys 
ook  op  die  klein  aantal  verse  in  GV. 

Vir  Kannemeyer  is  die  bundel  struktureel  gesproke  gaaf.  Genoeg  verse 
sluit  netjies  en  die  bundel  in  sy  geheel  het  ’n  bevredigende  komposisie. 
En  hy  wys  tereg  op  die  woordverryking  wat  dié  bundel  tot  gevolg  gehad 
het  met  woorde  soos  pronkvol,  ombuurt,  brewwe.  Kannemeyer  se  lesing 
is  ’n  besondere  resepsie,  omdat  hy  telkens  sy  eerste  lesing  van  1958 
sinkopeer  met  ’n  moderne  lesing  post  Breytenbach,  Stockenstróm,  Krog 
en  Cloete. 

Die  hele  geesteslewe  en  literatuur  van  Wes-Europa  vibreer  in  hierdie 
bundel.  Te  midde  van  sy  ontsettende  waardering  vir  hierdie  bundel  merk 
Kannemeyer  op:  “Miskien  het  sy  taalvindings  Blum  juis  verlei  tot  ’n  oordaad 
waardeur  die  balans  tussen  tradisie  en  oorspronklikheid  te  veel  versteur 


117 


is.  Miskien  het  hy  hom  daarmee  vasgeskryf  in  ’n  cul  de  sac  waaruit  hy  nie 
weer  kon  kom  nie”. 

Ons  sou  nooit  finaal  weet  waarom  Blum  opgehou  skryf  het  nie,  maar  feit 
bly  staan:  met  slegs  twee  bundels  het  hy  die  Afrikaanse  poësietradisie 
verryk.  Enklaves  van  die  lig  is  ’n  substansiële  bundel  vól  stewige  verse  en 
die  openingsgedig,  “Bolandse  herfs”,  is  ’n  psigiese  bestekopname 
aangebied  in  die  vorm  van  ’n  natuurvers. 

Die  beroemde  “Voltaire  of  Ferney”  (p.  8)  staan  steeds  as  ’n  klassieke  vers, 
terwyl  “Kleindorpse  winteraand”  (p.  9)  waarskynlik  die  beste  monster  is 
van  Blum  se  veelsydighede  as  digter:  die  vaart  waarmee  ’n  beeld  kan 
voortstu,  die  klankgevoeligheid  én  die  pakkende  slot,  tref  ons  hier  aan. 


met  die  afsterf  van  die  lig  - 

kyk  betrap  elkeen  in  sy  maat  se  gesig 

en  weet 

dat  hulle  aangewys  is  op  mekaar. 


“Aan  katte”  (p.  10)  praat  op  die  gewone  bekende  manier  oor  katte,  maar 
nou  só  indringend  en  poëties  helder  gedoen  dat  dit  ’n  nuwe  blik  gee  op 
die  huisdier  wat  al  sterk  in  ons  poësie  besing  is  deur  Eybers,  Lina  Spies, 
Lucas  Malan  en  Everwyn  Wessels,  om  net  ’n  paar  name  te  noem. 

Die  tweede  afdeling  (“Drie  uiterstes”)  bevat  die  beroemdste  Blum-verse 
soos  “Man  wat  doof  word”,  “Man  wat  blind  word”,  en  “Man  wat  mal  word”. 
Vir  my  is  “Man  wat  blind  word”  (p.  20)  ’n  uitstaande  vers  met  die  treffende 
slot: 


Ek  moet  met  vernuf  en  vlyt 

dit  alles  opgaar  as  brandstof  vir  die  vuur 
wat  my  lewend  moet  hou  teen  my  bevrore  tyd 
en  duursaam  vlam  in  my  duister  wat  sal  duur. 


Dit  val  ook  nie  te  betwyfel  nie  dat  “Man  wat  mal  word”  (p.  21)  steeds  ’n 
klassieke  vers  in  Afrikaans  bly.  Gedagtig  aan  Blum  se  eie  aftakeling,  is 
hierdie  reeks  onthutsend  eerlik  vir  die  leser  wat  dit  met  ’n  nakennis  benader. 
Die  derde  afdeling,  Purum  Nihil,  gee  drie  variasies  op  dieselfde  tema  en 
wys  ook  Blum  se  vernuf  uit.  En  die  drie  Kaapse  sonnette  wat  hierop  volg 
het  die  grappige  aanwysing:  “...  Menings  beperk  die  verstand,  belemmer 
die  insig,  en  bevries  die  simpatie.  Die  digter  het  geen  menings  nie.” 

Min  digters  in  Afrikaans  - of  elders  - kan  die  sonnet  só  knap  beheer  as 
Blum.  Trouens,  Blum  se  sonnette  is  myns  insiens  juis  die  toetssteen  vir 
alle  sonnette  wat  ná  hom  verskyn  het.  In  die  vyfde  afdeling  gee  “Die  wekker 
H”  eweneens  getuienis  van  die  digterlike  vermoë  om  met  assosiasies  en 
’n  soort  herhalingsdrif  ’n  gedig  van  besondere  gehalte  te  komponeer: 
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Die  wekker  II 


Want  alle  lus  wil  ewigheid.  Wil  eindelose 
ruimte  om  op  te  gaan.  Wil  soos  ’n  olievlek 
oor  logge  water  brei,  sprei.  Wil  in  hom  betrek 
wat  raakbaar  is,  passief  genaakbaar.  Wil  osmose 
deur  alle  vlies.  Wil  onbegrensde  tyd.  Wil  soos  ’n 
taal  in  duister  valleie  eeue-deur  traag  swel, 
boeie  van  buiging  breek.  Wil  absorbeer  en  rek 
tot  dit  - vry  - elke  inval  tolk.  Alle  lus  wil. 

Oorwin  lê  nou  die  dink  diensbaar.  Jou  weerlose 

wekker  swyg.  Hoor:  in  die  onmeetlike  vertrek 

as  gebaar  van  oorgawe  staan  die  uunwerk  stil.  (p.  37) 

“Die  vuurhoutjie”  (pp.  38-39)  - vir  29  Maart  1958  - is  ’n  kragtoer  in 
assosiasie-poësie  en  aktiveer  dan  ook  die  titel  van  die  bundel.  Die  gedig 
is  ook  ’n  ars  poetica:  kennelik  gedig  in  die  sleutel  van  uiterse  pessimisme 
- ’n  toonaard  eie  aan  Blum  se  poësie. 

“Bolander  in  die  binneland”  (p.  44)  is  ’n  soort  spieëlvers  van  “Nuus  uit  die 
binneland”.  Uit  etlike  hoorsê-getuienis  en  uit  Kannemeyer  se  studie  word 
’n  mens  bewus  gemaak  van  Blum  se  rassisme  en  sy  absolute  minagting 
vir  sekere  aspekte  van  die  Suid-Afrikaanse  leefwyse.  Hierdie  digter  het 
hom  aan  geen  politiek  korrekte  uitsprake  gesteur  nie.  Of  is  dit  maar  net 
die  verskil  tussen  1958  en  1996? 

Die  sesde  afdeling  heet  “Die  klok  in  die  newel”,  ’n  narrasie  in  twee  epi- 
sodes,  en  bring  eweneens  ’n  interessante  poëtiese  verskil  tussen  toe  en 
nou  na  vore:  lang  epiese  verse  word  nie  meer  in  Afrikaans  geskryf  nie; 
behalwe  vir  die  gedig  met  epiese  momente  van  Lucas  Malan  {Honger- 
grond).  Het  dit  te  make  met  die  moderne  gejaagde  wêreld  wat  die  digter 
óók  beïnvloed?  Tog  het  die  Britse  digter  Craig  Raine  ’n  epos  geskryf,  His- 
tory.  The  movie  in  1 995,  maar  in  Afrikaans  het  daar  sedert  Van  Wyk  Louw, 
Opperman  en  Blum  nog  nooit  weer  ’n  egte,  uitgewerkte  epiese  vers  verskyn 
nie. 

’n  Vers  van  langer  lengte  wys  natuurlik  ’n  digter  se  hebbelikhede  baie 
gouer  op.  Maar  dit  word  ook  ’n  vertoonkas  van  sy  digterlike  talent  soos  ’n 
mens  hier  kan  sien.  By  die  (her)lees  van  die  gedig  kan  ’n  mens  die  Blum- 
bewondering  begryp. 

’n  Mens  kom  telkens  onder  die  indruk  van  hierdie  digter  se  ongelooflike 
versbeheer,  die  taal-eksperimente,  en,  die  vrees  wat  soos  ’n  goue  (eintlik 
swart)  draad  deur  sy  werk  loop.  Hierdie  magistrale  vers,  ’n  verslag  van  ’n 
eerste  seksuele  ervaring,  ’n  reis  (letterlik  en  innerlik),  alles  geplaas  teen 
groot  kunswerke  en  digwerke  (onder  meer  Dante),  is  ook  ’n  digterlike  credo 
van  Blum.  Nie  alleen  vertel  hy  ons  hoe  hy  begin  skryf  het  nie,  maar  sy 
bekende  afwysing  van  die  parogiale  Suid-Afrikaanse  werklikheid  kom  hier 
na  vore. 
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Eers  die  bonkige  Zoeloelander  met  skerper  beeldspraak, 

Heilsame  aardsheid  en  emosies  minder  krampagtig. 

Het  Afrikaanse  verse  vir  my  weer  skryfbaar  laat  word. 

(p.  64). 

Vir  my  gevoel  is  daar  tog  etlike  minder  momente  in  hierdie  lang  gedig, 
maar  in  die  geheel  gesien  is  die  bundel  nou  (gelukkig)  weer  beskikbaar. 

IV 

Amper  postuum  - Human  & Rousseau  - is  letterlik  die  laaste  bundel  van 
die  digter  S.J.  Pretorius  en  die  bundeltitel  is  ietwat  grimmig,  gedagtig  aan 
die  feit  dat  die  digter  nie  meer  met  ons  is  nie. 

Trouens,  ’n  handvol  verse  gee  nogal  ’n  prospeksie  van  die  naderende 
dood,  soos  die  openingsgedig,  “Portret”  (p.  9)  en  “Elpenor  in  Hades”  (p. 
10). 

Pretorius  is  ’n  interessante  digter  en  goed  verteenwoordig  in  Groot 
verseboek  met  verse  wat  al  klassieke  status  verwerf  het  soos 
“Afgestorwene”,  “Die  kranksinnige”,  “Pyn”,  “Werktuigkundige”,  “Die 
mummie,”  “Die  papegaai”,  “Escapism”,  “Die  bietjie  wat  ek  vra  ...”. 

Die  Af  rikaanse  leser  is  nie  ’n  poësieleser  nie,  en  die  digter  dig  onvermydelik 
ín  teen  ’n  muur  van  stilte;  of  hy  word  - as  die  geluksgode  aan  sy  kant  is  - 
deur  ’n  kritikus  reg  verstaan.  Items  van  hierdie  situasie  word  in  die  jongste 
Pretorius-bundel  poëties  behandel  en  Pretorius  is  hier  op  sy  bste.  Die 
gedig  “Na  kritiek”  wys  op  die  problematiek  van  die  digterlike  “roeping” 
waar  misverstand,  afwysing  en  traak-my-nie-agtigheid  aan  die  orde  van 
die  dag  is: 

Na  kritiek’ 

Van  kritici  en  krediteure 
gatvol  sluit  ek  vandag  die  deure 
van  my  ou  skoonheidsaak  ...  en  fiets 
verweg  en  soek  ’n  beter  werk: 
daar’s  tog  vir  elkeen  êrens  iets; 
dalk  kom  ek  met  die  noodlot  kiets 
en  groei  ’n  plus  uit  my  tekort 
en  staan  ek  êrens,  ver  van  hier 
eendag,  as  boepenskruidenier, 

’n  steunpilaar  van  volk  en  kerk, 
onder  my  eie  uithangbord: 

S.J.  Pretorius  Bpk. 

Ook  in  dieselfde  trant  is  die  kwatryn  “Poëtiese  ironie”  (p.  55): 

Met  alles  wat  ons  liedere  verhaal, 
probeer  ons  na  jou  wesensgrond  afdaal 
en  in  ons  klaarste  klanke  - steeds  herhaal  - 
die  stilte  wat  jy  is,  terugvertaal. 

1 . Die  kritikus  het  dit  gehad  oor  die  “beperktheid”  van  my  gedig. 
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Die  handvo!  kwatryne  in  die  slotafdeiing  lewer  absolute  getuienis  van 
Pretorius  se  vormbeheer  en  sy  eiesoortige  visie  op  die  wêreld  rondom 
hom.  So  byvoorbeeld  word  die  seesponse  as  dansende  ballerinatjies 
gesien! 

In  die  derde  afdeling  staan  die  sterkste  gedigte  in  dié  bundel.  Dit  is  verse 
wat  die  funksie  van  die  poësie  aanspreek  en  die  uitstaande  “See”  (p.  43) 
is  ’n  soort  meta-gedig  oftewel  ’n  gedig-in-wording.  So  lui  die  eerste  paar 
reëls: 

mens  maak  nie  'n  gedig  oor  die  see  nie, 
hy  is  seif  ’n  gedig 

en  dans  sy  ritmiese  kadanse  oor  die  sand: 
oeroue  klassieke  heksameters, 
en  in  lang  aleksandrynse  jambes  stryk 
hy  eeue  oor  die  sand  ... 

En  in  sy  ryme:  paarryme,  hoor ...  hoor! 

Kyk,  kyk! 

ruis  skuimwit  reël  na  reël  na  reël, 
hewig,  ewig  herhaal! 

’n  Kritikus  kan  op  sy  rots 

hom  siek 

verveel 

totdat  hy  kots 

van  daardie  “retoriek” ... 

Ook  in  die  knap  gedig  “Poësie”  (p.  44)  word  die  funksie  van  die  poësie 
ondersoek.  Die  “vyandige  bewind”  verwys  nie  alleen  na  ’n  oorloggeteisterde 
toestand  nie,  maar  ook  na  die  algehele  onbegrip  waarmee  die  digter 
ontvang  word.  “Mislukte  digters  aan  beroemdes”  (p.  46)  sê  ook  iets  oor 
die  ónmoontlikheid  van  die  digterlike  roeping  om  werklik  iets  te  verander- 
’n  siniese  toon  ook  aanwesig  in  die  bundei  Najaarswys  van  Ernst  van 
Heerden  - en  die  “gesigloosheid”  van  die  digter. 

Meer  nog,  die  digter  dig  uit  die  hel  van  waansin  en  fisiese  aftakeling  (vgl. 
E.W.S.  Hammond  se  Doodsteek  van  ’n  diabeet)  wyl  generaals  troon  soos 
vorste  “met  erelinte  op  jul  borste,  //  dink,  dink  aan  ons  ...”. 

“Die  BBP”  (47)  sê  eweneens  iets  oor  die  aftakeling  wat  die  ouderdom 
meebring  met  die  pakkende  slot: 

Wie  nóú  wil  weet  wie  hy  eens  was, 
moet  krap  in  ’n  museumkas, 
blaai  in  muwwe,  skimmel  boeke 
of  snuffel  in  ou  kelderhoeke 
tussen  spinrakke,  miere,  motte 
en  die  nalatenskap  van  rotte. 

Daarstaan  ’n  handvol  baie  knap  gedigte  in  hierdie  bundel  waaronder“Pa” 
(p.  1 2),  ’n  beeld  van  die  inspirerende  onderwyser-vader  teenoor  die  digter- 
kind,  en  die  soeke  na  “dáárdie  wêreld”,  te  wete,  die  digkuns  en  die 
metafisika. 
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Dit  is  ’n  bundel  waarin  die  doodsverlange  ontstellend  eerlik  bely  word, 
soos  in  die  slotkwatryn: 

Doodsverlange 

O slaap  my  hart,  en  laat  die  wêreld  agter: 
land,  verse,  vrou  en  kinders  - as  hul  wagter. 

Eerder  as  vreeswakker  op  ’n  verekussing, 
wegslaap  op  ’n  harde  kisplank,  sagter.  (p.  56) 

Hierdie  romantiese  verlange  na  die  dood  is  waarskynlik  ’n  noodwendige 
gevolg  van  ’n  digterskap  wat  telkens  ontnugtering  in  al  sy  vorme  ondersoek 
het.  Die  mens  word  in  ’n  gedig,  “Mens”  (p.  1 4)  gereduseer  tot  ’n  koningnar: 

Onseker  of  hy  leef  met  spier  en  klier 
bronstiggenoegsaam  in  die  nou  en  hier 
en  of  sy  wese  werklik  bo  die  tyd 
en  ruimte  tuishoort  in  die  ewigheid, 
staan  hy,  ’n  donker  ding,  verdwaas,  verwar: 
tragikomiese  goddier,  koningnar. 

Waarskynlik  omdat  die  bundel  geskryf  is  in  die  laaste  dae  van  Pretorius 
se  lewe  toe  die  digter  se  oordeel  nie  orals  na  wense  was  nie,  bevat  die 
bundel  dan  ongelukkig  ook  ’n  handvol  verse  van  mindere  allooi,  soos  die 
maklike  “Anagramme  en  palindroom”  wat  die  digter  se  reputasie  nie 
waardig  is  nie: 

Word  evil,  live 
dog,  God, 
moord,  droom, 
dood  bly  dood.  (p.  39) 

Ook  die  “Twee  Griekwa-ietsigeite”  (p.  19)  is  maar  baie,  baie  dun,  poëties 
gesproke.  Maar  in  die  geheel  gesien  is  daar  ’n  handvol  leesbare  en 
belangrike  verse  in  Amper postuum. 

V 

Dit  bring  ons  dan  by  Krog  se  jongste,  naamlik  Gedigte  (1989-1995), 
uitgegee  deur  Hond.  Krog  is  ’n  indrukwekkende  digter:  ons  lees  in  haar 
verse  die  volledige  ontwikkeling  van  die  jong  kind,  die  student,  die  jong 
verliefde,  die  eggenote,  ma,  geskeide,  die  woedende  feminis,  en, 
uiteindelik,  politieke  aktivis.  Trouens,  ’n  feministiese  studie  oor  haar 
volledige  oeuvre  sal  belangrike  kwessies  vir  die  feminisme  aanstip. 

Die  jongste  bundel  - na  die  bekroonde  Lady  Anne  - swaai  in  hoofsaak 
wég  van  die  intertekste  wat  Lady  Anne  gekenmerk  het,  en  ons  tref  hier 
méér  direkte,  toeganklike  verse  aan.  Die  gedigte  is  rou,  eerlik,  geil,  swoel, 
“aanstootlik”,  (vir  ander  lesers,  meen  ek),  en  geskryf  in  die  bekende  Krog- 
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poëtika:  ónbeheerste,  uitstulpende  verse  van  opstand  teen  ongeregtigheid 
en  oneerlikheid. 

Een  van  die  sentrale  gedigte  in  hierdie  bundel  staan  op  p.  66: 

ek  staan  op  ’n  moerse  rots  langs  die  see  by  Paternoster 
die  see  slat  slingers  in  die  lug 
liggroen  skuim 

onverskrokke  kyk  ek  elke  donnerse  brander 
in  sy  gut  voor  hy  breek 
die  rots  sidder  onder  my  sole 
my  bo-beenspiere  bult 

my  bekken  smyt  die  aangeleerde  gelate  knak  uit  haar  uit 

se  moer  ek  is  rots  ek  is  klip  ek  is  duin 

helder  sing  my  tiete  ’n  koperklepelgeluid 

my  hande  pak  Moordbaai  en  Bekbaai 

my  arms  skeur  ekstaties  bo  my  kop! 

ek  is 

ek  is 

die  here  hoor  my 
’n  vry  fokken  vrou 

Die  bekende  woede  gekombineer  met  die  ruige  beeldgebruik  maak  van 
Krog  se  poësie  iets  absoluut  besonders.  In  hierdie  bundel  is  daar  verse 
oor  die  struggle  (en  ín  die  strugglé),  verse  oor  die  liefde  en  die  seksuele, 
oor  die  natuur,  en  ’n  gebed-agtige  ars  poetica  waarin  die  effek  van 
openbarende  poësie  op  ’n  digter  se  privaat-lewe  óndersoek  word: 

“moet  die  kinders  suksesvol  in  gerespekteerde  skole 

toekyk  hoe  hulle  pêlle  lees  van  hulle  ma  se  plasserige  poes 
en  hulle  pa  se  geperishde  piel 
ek  meen  my  vrou 

jissis,  êrens  moet  ’n  man  tog  die  streep  trek’’ 


Hierdie  gedig  op  43  praat  terug  met  etlike  verse  in  Otters  in  bronslaai  en 
Lady  Anne  waarin  die  verantwoordelikheid  van  die  digter  eweneens 
ondersoek  word.  Krog  is  Afrikaans  se  Pablo  Neruda:  sy  dig  oor  die  private 
wêreld  én  sy  sien  die  taak  van  die  digter  as  ’n  sosiale  kommentator.  In  die 
aangrypende  “pryslied”  (p.  8)  - wat  weer  terugpraat  op  die  prysliedere  in 
Jerusalemgangers  - besing  sy  die  lof  van  Nelson  Mandela: 


hy  maak  die  pante  bymekaar 
van  ’n  verskeurde  land 
hy  draai  ons  na  mekaar  toe  vir  mekaar 
hy,  heelmaker  van  mense 
hy  stig  vrede 

vrede,  wat  die  ma  is  van  groot  nasies 
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Krog  dwing  telkens  bewondering  af  omdat  sy  gedigte  skryf  wat  ’n  mens 
vól  in  die  maag  tref.  Of  dit  nou  die  ontroerende  pryslied  is,  of  ’n  alternatiewe 
seksuele  gedig  wat  hom  in  ’n  sauna  afspeel  (p.  63),  ’n  mens  bly  nie 
onberoerd  nie.  Trouens,  hierdie  ruige  poëtika  is  bewonderenswaardig,  juis 
ómdat  ons  tans  soveel  akademiese  en  “beheerste”  intertekstuele  verse 
het.  Hier  dig  iemand  volledig  teen  die  mode  in,  en  ja,  Antjie  Krog  sal  onthou 
word  om  die  ongelooflike  beeldvermoë: 

die  baai  blink  melk 
seilbote  saai  soos  duwweltjies 

agter  waspapier  knars  die  berg  uit  die  blou  (p.  75) 

Die  program-gedig  aktiveer  die  Krog-klassiek,  “ek  skryf  omdat  ek  woedend 
is”,  waarin  sy  nou  sê:  “Ek  weersin  volkome”  (p.  7,  “1 995”).  Die  ontnugtering 
met  mense  in  die  struggle  word  baie  goed  vertel  in  Relaas  van  ’n  moord 
(H  & R,  1995).  Hierdie  novelle  - eintlik  gefiksionaliseerde  dokument  - 
ondersoek  verraad  in  al  sy  vorme  en  ’n  mens  lees  (onbewustelik)  die 
politieke  geskiedenis  saam  in  dié  verse.  Om  teen  mag  standpunt  in  te 
neem,  bly  dit  hier,  had,  en  het  steeds,  uiterse  konsekwensies  vir  die 
digteres. 

In  die  gedig  “1992”  word  politiek-aktivisme  vermeng  met  die  skryfdaad  in 
’n  heftige  ars  poetlca: 

sou  ’n  klip  my  tref  sal  ek  wat? 
eenvoudig  vrek 

anyway  reeds  sterwend  aan  die  violation  van  stilte,  van  space 

van  property  van  privacy  van  lewe 
op  rante  waar  niemand  iets  werd  is  nie 

onder  die  tafel  ontglip  die  woord  my 

die  enkele  woord  om  van  dié  kant  af  te  transgress  (p.  1 0) 

Die  gebruik  van  Engelse  woorde  is  nie  net  ’n  truuk  nie.  Dit  is  poëties 
funksioneel  omdat  dit  is  hoe  mense  praaf  in  hierdie  wêreld. 

Ons  march  daarom  is  ons  (“Brentpark  march  1990”,  p.  11-)  is  waarskynlik 
die  belangrikste  reël  vir  die  sfrupp/e-gedigte  wat  mense  se  onbegrip  vir 
ander  mense  se  lyding  aanspreek.  Die  “wintergedigte”  (pp.  14-15)  het 
indertyd  opslae  gemaak  in  Vrye  Weekblad  en  hier  tref  ons  Krog  op  haar 
beste  en  eerlikste  aan. 

Sy  dig  oor  iets  totaal  ónpoëties,  naamlik  ’n  tampon  en  ekskresie,  maar 
plaas  dit  binne  die  poëtiese  balein  van  die  distigon! 

Die  herdigting  van  die  Latyns-Amerikaanse  pryslied  is  ook  memorabel  (p. 
25): 
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al  skil  díe  son  aan  die  dakteëls 
al  kook  die  staat  net  oorskietwoorde 
stop  ons  sakke  met  suurstof 
en  die  vuurwerke  van  vinke 
al  ry  my  oë  die  lap  van  die  horison 
al  ry  die  middag  die  berghange  bloots 
al  vorm  die  berg  'n  kompakte  lyn  teen  die  nag 

ons  sal  uithou  bymekaar 

ek  sien  jou  soms  vir  die  eerste  maal 


Te  midde  van  die  woedende,  opstandige  verse  is  daar  ook  uiters  verterende 
gedigte  oor  die  eggenoot; 

koeplet 

behalwe  jou  kloppend  verruklik  besneë  steel 

kan  niks  meer  my  naterige  gate  heel  (p.  31) 

(Dit  is  terloops  ook  ’n  interessante  tegniek  om  die  man  aan  die  woord  te 
stel  asof  hy  die  gedig  op  bladsy  32  geskryf  het.) 

En  in  geval  die  leser  kon  dink  die  bundel  is  toegegooi  onder  heavy  gedigte; 
daar  is  ook  snaakse,  speelse  verse,  soos  “man  ek  lus  ’n  twakkie’’  (p.  49) 
en  dié  een  (p.  48); 

ek  kom  agter  dat  ek  mans  begin  bekyk 
brutaal  met  die  gedagte 
hoe  naai  hy 

sy  breins  en  sieletjie  interesseer  my  nie 

die  gesiggie  wat  glinster  van  try  charm  en  oulik  wees 

let  ek  onberoerd  op 

sou  nie  eers  met  mans  gepraat  het 
as  dit  nie  toefallus  was 

Daar  is  ook  aangrypende  gedigte  oor  die  kinders  (nou  adolessente),  en 
die  vyfde  afdeling  bevat  verse  wat  die  liefde  tussen  twee  vroue  direk 
beskryf.  Die  sesde  en  laaste  afdeling  bevat  natuurverse. 

Dit  spreek  vanself  dat  dit  ’n  ryk  geskakeerde  bundel  is  en  Krog  se  gedurfde 
poëtika  maak  van  hierdie  bundel  iets  heel  besonders. 
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J.R  en  Ria  Smuts 

Die  verteller  by  Hennie  Aucamp:  “’n  Bruidsbed  vir 
tant  Nonnie” 

1 

Binne  die  oeuvre  van  Hennie  Aucamp  is  daar  talle  tekste  waarin  die  spreker 
hom  rekenskap  gee  van  sy  taak  en  rol.  ’n  Seminale  teks  hier  is  “Armed 
vision”,  wat  toevallig  ook  in  die  bundel  ’n  Bruidsbed  vir  tant  Nonnie  uit 
1 970  staan.  ’n  Kennismaking  met  “Armed  vision”  is  van  nut  om  die  verhaal 
“’n  Bruidsbed  vir  tant  Nonnie”  beter  te  verstaan. 

In  “Armed  vision”  sê  die  ek-spreker  dat  hy  ’n  skrywer  is.  Hy  besoek  ’n 
oogarts  om  vir  die  eerste  keer  kontaklense  te  kry,  en  dit  is  vir  hom  ’n 
ontstellende  ervaring.  Hy  voel  blootgestel  as  daar  in  sy  oë  ingekyk  word 
en  ook  as  hy  later  sonder  sy  bril  met  kontaklense  op  straat  moet  verskyn. 
Die  uiterlike  ontbloting  van  die  verteller  deur  die  wegneem  van  sy  bril  lei 
ook  vir  hom  tot  innerlike  afstroping  en  genadelose  blootlegging. 

Die  verhaal  openbaar  ook  dat  die  verteller  hom  bewapen  en  beskut  voel 
as  hy  sy  anonimiteit  behou  (tydens  ’n  besoek  aan  ’n  kroeg  wil  hy  nie  sy 
naam  aan  die  man  wat  soos  ’n  bokser  lyk,  bekend  maak  nie).  Hier  raak  dit 
aan  sy  rol  as  skrywer:  die  skrywer  is  waarnemer,  ’n  persoon  wat  van  ander 
mense  wil  weet  en  uitvind,  maar  wegskram  sodra  hy  iets  van  homself 
moet  prysgee.  Hy  besweer  sy  eie  sensitiwiteit  deur  hom  te  rig  op  ’n  ander 
gestaite.  In  die  loop  van  die  verhaal  formuleer  die  spreker  dan  ook  die  rol, 
funksie  of  posisie  van  die  skrywer.  Hy  moet  “waarneem,  nie  waargeneem 
word  nie.  Nie  weerloos  wees  nie.  Ander  in  húl  weerloosheid  inkyk”. 

Die  skrywer  is  dus  ’n  koelbloedige  waarnemer  van  die  blootgestelde  mens, 
maar  hy  kan  die  rol  slegs  vervul  wanneer  hy  self  beskut  is.  Die  verteller 
weet  dat  die  mens  wondbaar  is  en  hom  moet  verskans  en  nie  te  oop  wees 
nie,  dat  hy  dus  sy  masker  nodig  het.  Ironies  genoeg  moet  die  skrywer  juis 
agter  mense  se  maskers  inkom  en  hulle  blootlê.  Die  verteller  se  ervaring 
van  eie  wondbaarheid  het  egter  nie  mededoë  teenoor  ander  mense  by 
homself  gewek  nie;  eerder  groter  gedetermineerdheid  om  op  wondbaarheid 
te  teer. 

Die  skrywer-verteller  kom  dus  in  “Armed  vision”  tot  die  formulering  van  sy 
skrywerscredo.  Betrag  jy  nou  Aucamp  se  oeuvre,  moet  jy  besluit  dat  dit 
wat  hier  deur  die  verteller  tot  uitdrukking  gebring  word,  ook  in  ’n  belangrike 
aspek  van  Aucamp  se  werkwyse  reflekteer.  Uit  etlike  verhale  in  Aucamp 
se  oeuvre  weet  die  leser  dat  die  verteller  meermale  as  waarnemer  optree, 
en  dan  dikwels  ook  meedoënlose  waarnemer  wat  ander  se  mees  intieme 
menslike  ervarings  wil  ken  en  tot  verhaalstof  maak.  Die  verhaal  “’n 
Bruidsbed  vir  tant  Nonnie”  is  een  van  hierdie  verhale  wat  dit  duidelik  toon. 
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Dietitel  “’n  Bruidsbed  virtant  Nonnie’’  suggereer  erotiek,  vervulling  en  ook 
moontlike  familieskap.  Laasgenoemde  aspek  word  onmiddellik  deur  die 
inset  bevestig:  tant  Nonnie  is  Pa  se  suster  wat  as  ou  vrou  deur  haar 
nikswerdseuns  in  die  steek  gelaat  is  en  nou  by  die  verteller  en  sy  ouers 
kom  inwoon.  Die  bande  én  die  verwydering  tussen  familie  word  dus  vroeg 
geïmpliseer.  Dit  blyk  al  dadelik  uit  Pa  en  Ma  se  verskillende  reaksies  op 
tant  Nonnie  se  koms  plaas  toe:  Pa  is  aanvaardend,  maar  Ma  is  afwysend. 
Dit  is  die  begin  van  ’n  duidelike  groepering  van  karakters  wat  enduit 
volgehou  word.  Aan  die  een  kant  staan  Ma,  wat  aangetroude  familie  is, 
dus  “anders”.  Sy  is  gesteld  op  vorm,  op  behoorlikheid,  en  tree  telkens  as 
korrektief  op.  Aan  die  ander  kant  is  Pa,  die  verteller  en  tant  Nonnie.  Hulle 
is  minder  formeel  en  is  meer  spontaan,  selfs  aards,  in  hulle  reaksies. 

Die  ek-verteller  tree  eers  in  die  derde  paragraaf  na  vore.  Alhoewel  hy  nie 
’n  buitestaander  is  nie,  is  daar  tog  dadelik  ’n  mate  van  distansie  tussen 
hom  en  die  mense  van  die  plaas,  want  hy  was  lank  weg  en  in  sy  afwesigheid 
het  baie  dinge  ook  verander.  Hierdie  veranderinge  het  hulle  op  talle  vlakke 
voltrek:  sy  ouers  het  ouer  en  selfs  oud  geword,  die  huis  is  verbou  en 
verbreek,  daar  is  nuwe  bediendes  en  ’n  troetelperd  is  dood.  Die  grootste 
verandering  is  egter  die  aftakeling  wat  tant  Nonnie  ondergaan  het.  Van 
belang  hier  is  ook  dat  die  spreker  haar  laas  as  skoolseun  gesien  het  toe 
sy  “’n  vietse  vyftig  of  wat”  was;  nou  is  sy  sewentig  en  hy  dus  reeds  ’n 
volwassene.  Ook  by  die  verteller  het  daar  dus  verandering  gekom. 

Die  verteller  bou  algaande  ’n  beeld  van  tant  Nonnie  op.  Eers  word 
gedemonstreer  dat  sy  twee  fasette  het.  Vergelyk  haar  “smagtende  gesing” 
van  “Beautiful  isle  of  somewhere”  en  daarna,  met  “ewe  veel  verlange”, 
“Zullen  w’eenmaal,  eenmaal  komen  / In  dat  oord,  zoo  rein  en  schoon...”. 
In  albei  gevalle  is  daar  ’n  romantiese  siening  van  die  ideale  aardse  (maar 
onbepaald:  “somewhere”)  en  die  ideale  hemelse  oord.  Die  verlange  na 
sowel  die  aardse  as  die  hemelse  is  by  tant  Nonnie  aanwesig,  maar  die 
tweede  word  nou  eers  deur  pyn  by  haar  ontwikkel  - dis  nie  werklik  eie  aan 
haar  nie  (“want  die  ongerief  van  pyn  het  ’n  sondebesef  by  haar  uitgebroei”). 
Die  verwysing  “haar  lyf,  wat  die  liefde  so  goed  geken  het,  lyk  of  dit  in  die 
liefdeskramp  gestol  het”,  bring  ’n  sentrale  faset  van  die  karakter  na  vore 
wat  in  die  loop  van  die  verhaal  ontwikkel  word,  naamlik  tant  Nonnie  se 
onblusbare  seksuele  drif,  wat  deel  vorm  van  haar  onvernietigbare 
lewensdrif.  Hierdie  gegewe  word  verder  gevoer  met  die  verwysings  na 
“hulle”  (die  mans)  wat  die  seëninge  is  wat  sy  “op  die  knobbels  van  haar 
kloutjies  aftel”.  “Kloutjies”,  soos  ook  die  “bokspoortjie  op  elke  wang”, 
aktiveer  assosiasies  met  die  bok  (’n  dier  met  tradisioneel  erotiese 
konnotasies),  die  sater  en  die  orgieë  van  die  Dionusiese  feeste.  Ook  frases 
soos  “die  ouvrou  ry  hom  bloots  vandag”,  “die  dag  wat  wydsbeen  oor  haar 
staan”  en  “die  skemer  sal  oor  jou  kom”  in  die  slotparagraaf,  bevestig  die 
erotiek  as  ’n  kernaspek  van  die  verhaal. 
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Veral  belangrik  is  die  verwysing  na  die  kwepers.  Die  beskrywing  van  die 
kwepers,  wat  hier  simbool  word  van  volheid  en  geilheid,  van  die  seksuele, 
én  die  herinnering  aktiveer,  sluit  by  die  erotiese  aan.  In  die  slotparagraaf 
word  die  kwepers  weer  geïntegreer  om  hierdie  motief  finaal  te  bevestig  en 
trouens  uit  te  bou. 

Die  verhaal  word  komplekser  wanneer  dit  nie  voortgaan  om  primêr  ’n 
uitbeelding  van  hierdie  enkele  figuur  te  wees  nie,  hoe  geskakeerd  en 
interessant  sy  ook  al  mag  wees.  Die  spreker  begin  naamlik  ’n  parallel 
tussen  hom  en  tant  Nonnie  opbou.  Daar  is  eerstens  die  fámilieskap  wat 
uiteraard  ’n  mate  van  skakeling  impliseer.  Dan  sê  hy:  “Ook  ék  is  soel.  Ek 
skrik  nie  vir  die  son  nie.”  Hy  is  ook  ’n  lewensgenieter  soos  tant  Nonnie. 
Hier  is  dus  ’n  proses  van  identifikasie  van  die  verteller  met  tant  Nonnie,  en 
dit  bring  mee  dat  die  verhaal  nie  net  vir  tant  Nonnie  onthul  nie,  maar  ook 
die  verteller.  Jy  kry  hier  wat  Hennie  Aucamp  self  ’n  dubbelportret’  genoem 
het,  en  dit  maak  die  verhaal  meer  kompleks. 

’n  Mens  moet  hier  ook  in  gedagte  hou  wat  Aucamp  by  geleentheid  oor  sy 
skryfwerk  gesê  het.  In  Gesprekke  met  skrywers  1 (1971:  2I  noem  hy  “die 
lekker  van  skryf  lê  vir  my  hierin  dat  ek  al  skrywende  beheer  begin  kry  oor 
my  ervarings”.  En  in  Pylvak{1 982: 209)  sê  hy  dat  hy  soms  skryf  om  beheer 
te  probeer  kry  “oor  ’n  boeiende,  soms  kwellende,  onlangse  ervaring;  my 
eie  óf  die  van  ’n  ander  waarmee  ek  my  so  sterk  vereenselwig  dat  dit  my 
eie  ervaring  kon  gewees  het.  - Vir  my  kom  skryf  in  die  meeste  gevalle 
neer  op  verduideliking.  Jy  probeer,  al  skrywende,  iets  aan  jouself  verduidelik 
- iets  omtrent  jouself;  iets  omtrent  die  mens;  iets  omtrent  die  wêreld  waarin 
jy  leef.” 

Skryf  is  dus  vir  hom  ’n  tot  insig  kom  in  die  self.  Teen  hierdie  agtergrond 
moet  die  verteller  se  pogings  om  agter  tant  Nonnie  se  geheim  te  kom, 
gesien  word  as  meer  as  net  blote  nuuskierigheid,  en  wel  ook  as  ’n  poging 
om  tot  groter  kennis  van  homself  te  kom. 

Die  geheim  wat  die  spreker  probeer  peil,  is  of  daar  tussen  al  die  mans  met 
wie  tant  Nonnie  verhoudings  gehad  het,  “één  gewees  het  wat  vir  haar 
meer  was  as  die  ander;  één  wat,  terugskouend,  alles  was:  ’n  wrede 
minnaar,  selfs  ’n  vriend”.  Daar  ontwikkel  dan  ’n  reeks  situasies  waarin  die 
verteller  tant  Nonnie  telkens  toets  in  ’n  poging  om  agter  die  waarheid  te 
probeer  kom.  Dit  ontwikkel  tot  ’n  fyn  spel  tussen  die  verteller  en  tant  Nonnie 
waarin  sy  net  prysgee  wat  sy  bereid  is  om  prys  te  gee.  Uiteindelik  vra  hy 
haar  openlik:  “is  dit  so  dat  ’n  mens  net  een  maal  in  jou  lewe  werklik  liefhet?” 
Haar  ontkenning  is  vir  hom  ’n  bevestiging  van  sy  vermoede  en  spoor  hom 
aan  om  voort  te  gaan  met  sy  pogings  om  vas  te  stel  wie  die  persoon  was. 
Dié  onthulling  kom  tydens  die  besoek  van  verlangs  familie  (die  familieskakel 
word  nou  heel  ironies)  wanneer  ’n  vrou  verwys  na  ’n  man  met  wie  tant 
Nonnie  vroeër  ’n  verbintenis  gehad  het.  Dit  ontstel  tant  Nonnie;  skielik 
word  sy  ’n  ou  vrou  (“My  kop  is  seer,  ek  wil  gaan  lê”),  en  na  die  besoek 
onthul  Ma  aan  die  verteller  besonderhede  omtrent  tant  Nonnie  se  “Groot 
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Liefde”  wat  vir  haar  ’n  kernvernedering  gebring  het:  die  man  het  “woer- 
woer”  met  haar  gespeel. 

3 

In  die  laaste  afdeling  van  die  verhaal  word  tant  Nonnie  se  siekte  en  dood 
behandel.  Die  verteller  “verkies  om  te  glo  dat  sy  gesterf  het  omdat  sy  wóú 
sterf”.  Die  vernedering  wat  sy  jare  tevore  ondergaan  het,  kon  sy  nooit 
vergeet  en  verwerk  nie.  Dit  is  of  haar  lewe  ten  einde  loop  omdat  sy  nie 
langer  in  staat  is  om  haar  spel  te  speel  en  die  illusie  te  behou  dat  sy  nie 
kwesbaar  is  nie. 

Die  middag  voor  haar  dood  word  vir  die  spreker  ’n  soort  demoniese 
herinnering.  Tant  Nonnie  lê  sterwend  in  haar  kamer,  maar  haar  oë  is  nie 
op  die  berge  gerig  nie  (vergelyk  hier  die  toespeling  op  Psalm  121:  “Ek 
slaan  my  oë  op  na  die  berge:  waar  sal  my  hulp  vandaan  kom?”),  maar  wel 
op  ’n  afdruk  teen  die  muur  met  die  woorde  “HUISELIJKE  DEUGDEN: 
Zindelijkheid  is  des  huizes  sier;  / Gastvriendschap  des  huizes  eer...”  Dit  is 
baie  ironies  dat  tant  Nonnie  haar  in  haar  krisisoomblik  vasklamp  aan  hierdie 
tipies  burgerlike  riglyne  waarvolgens  jy  moet  leef,  want  haar  hele  lewe  het 
juis  gestaan  in  die  teken  van  die  verbreking  van  die  tradisionele  kodes 
van  die  samelewing.  Trouens,  haar  “gastvriendschap”  was  dikwels  juis 
nie  tot  eer  van  die  huis  nie! 

Tant  Nonnie  eis  die  plek  van  haar  graf.  Dit  is  duidelik  dat  sy  in  die 
familiekerkhof  op  die  plaas  begrawe  gaan  word.  Sy  wil  langs  die  wilderoos 
lê  (sy  was  self  die  wilderoos)  en  aan  die  ander  kant  van  Sienatjie.  Daar 
word  nie  gesê  wie  Sienatjie  is  nie,  maarsy  is  waarskynlik  ’n  vroeggestorwe 
familielid  - die  familieskap  word  dus  weer  eens  bevestig. 

Daar  word  ook  spesifiek  genoem  die  verteller  ruik  tant  Nonnie  se  asem  is 
suur.  Dit  is  die  reuk  van  aftakeling  en  die  dood,  maar  die  woord  suurskakel 
met  die  beskrywing  van  die  kwepers  vroeër  in  die  verhaal:  “ryp  en  mild, 
die  suur  daaruit,  maar  hul  kwepergeur  behoue”.  Dié  gegewe  word  in  die 
slot  verder  gevoer. 

In  die  laaste  drie  paragrawe  word  tant  Nonnie  se  toestand  na  dié  gesprek 
beskryf.  Die  vooruitsig  aan  haar  graf  wek  by  haar  ’n  soort  ekstase,  want 
dit  bring  ’n  terugkeer  na  die  aarde  waarvoor  sy  so  lief  was.  Die  erotiese 
word  ook  tot  die  einde  volgehou,  alhoewel  dit  nou  groteske  afmetings 
aanneem:  “’n  Blink  draad  span  van  lip  na  bors.” 

Hierna  neem  die  verteller  bestek  op  van  sy  eie  emosies.  Dit  is  opvallend 
dat  daar  aanvanklik  van  die  historiese  presens  na  die  perfek  of 
verledetydsvorm  oorgeskakel  word  (“Het  ek  erbarme  met  haar  gevoel?”). 
Deur  hierdie  duideliker  terugplasing  van  die  ervaring  in  die  verlede,  kry 
die  leser  die  indruk  dat  die  spreker  afstand  probeer  vind  tot  die  ervaring 
om  so  ’n  nugterder  kyk  op  die  gebeure  te  kry  - ’n  gedagte  wat  na  vore 
gekom  het  in  die  uitsprake  wat  Aucamp  self  oor  sy  skrywerskap  gemaak 
het  wat  vroeër  gesiteer  is.^  Die  slotparagraaf  word  egter  in  die  verlede 


129 


toekomende  tyd  gegee;  wat  die  spreker  rapporteer,  is  reeds  deel  van  die 
verlede,  maar  dit  wys  terselfdertyd  heen  na  die  toekoms. 

Die  spreker  is  nie  seker  of  hy  erbarme  met  tant  Nonnie  gevoel  het  nie. 
Hierdie  uitspraak  mag  die  indruk  wek  dat  hy  eintlik  weinig  meer  as  ’n 
koelbloedige  waarnemer  was.  Hy  wou  tant  Nonnie  se  geheim  uitvind,  en 
toe  hy  dit  reggekry  het,  het  hy  belangstelling  in  haar  verloor  en  selfs  nie 
eens  jammerte  met  haar  gevoel  omdat  sy  sterwe  nie.  ’n  Ander  moontlike 
interpretasie  van  dié  woorde  is  dat  hy  nie  erbarme  voel  nie  omdat  hy  dink 
tant  Nonnie  het  nie  simpatie  nodig  nie  - sy  het  haar  lewe  so  voluit  gelewe 
dat  die  dood  haar  eintlik  van  niks  meer  kan  beroof  nie. 

Groter  stelligheid  oor  die  verteller  se  ingesteldheid  teenoor  die  sterwende 
tant  Nonnie  kom  in  die  slotparagraaf.  Dié  gedeelte  begin  met  ’n  paradoks: 
die  graf  word  as  ’n  bruidsbed  gesien,  en  nie  as  ’n  laaste  rusplek  nie.  ’n 
Bruidsbed  staan  nie  in  die  teken  van  die  dood  nie,  maar  is  wel  ’n  simbool 
van  vervulling  en  vrugbaarheid,  dit  reik  uit  na  ’n  lewende  toekoms.  Die 
graf  sal  met  kwepers  en  ou,  nat  blare  uit  ’n  winterbos  uitgevoer  word  om 
dit  tot  bruidsbed  te  maak.  Die  kwepers  het  vroeër  in  die  verhaal  assosiasies 
van  swoelheid  en  sensualiteit  gehad.  Die  winterbos  is  ’n  nuwe  element 
wat  bykom.  Die  ou,  nat  blare  staan  in  die  teken  van  ouderdom  en  die 
dood,  maar  die  bos  het  tradisioneel  assosiasies  met  die  wonderbaarlike 
en  die  erotiese,  dus  ook  met  die  raaiselagtigheid  van  lewe  en  dood.  Die 
skemer  sal  oor  haar  kom,  d.w.s.  die  dood,  maar  ook  die  dinge  van  die 
herinnering,  wat  so  ’n  belangrike  rol  in  die  verhaal  gespeel  het.  As  volkse 
idioom  dui  die  uitdrukking  “om  te  kom’’  egter  ook  op  die  orgasme  (vergelyk 
die  terugspeel  op  die  dag  wat  wydsbeen  staan).  Die  kwepergeur  sal  behoue 
bly:  die  geur  van  die  lewe,  want  die  suur  is  daar  uit  (vergelyk  die 
kontrastering  met  die  suur  asem  van  die  sterwende  tant  Nonnie).  Die  duiwe 
sal  rinkink,  m.a.w.  speel,  pronk  en  paar,  op  ’n  vars  boep  grond.  Die  graf 
sal  nuut  wees  soos  ’n  bruidsbed,  vol  in  ’n  positiewe  sin;  vol  van  lewe 
(vergelyk  die  hawebruid  wat  boep  staan  in  die  wind).  Tant  Nonnie  ontvang 
dan  enersyds  die  dood  in  haar  “bruidsbed”,  maar  andersyds  staan  haar 
graf  ook  in  die  teken  van  verwagting  en  lewe  wat  voorlê. 

In  hierdie  verhaal  kry  ons  dus  ’n  uitbeelding  van  ’n  onblusbare  persoon 
wat  tot  die  einde  en,  deur  die  verteller  se  toedoen  en  veral  volgens  sy 
insig,  selfs  ná  die  dood  in  ’n  sekere  sin  bly  lewe  deurdat  hy  haar  in  sy 
herinnering  - en  uiteindelik  in  sy  vertelling  - bestendig.  Die  spreker  se  hele 
siening  van  tant  Nonnie  en  sy  rol  aan  die  einde  bevestig  egter  verder  dat 
hy  met  haar  identifiseer,  en  in  dié  proses  onthul  die  spreker  dus  ook 
homself.  Daardeur  verkry  die  verhaal  ’n  groter  kompleksiteit  en  digtheid 
as  wat  ’n  enkellynige  fokus  op  een  figuur  waarskynlik  sou  gebring  het. 

Verwysings 

1 Hierdie  term  is  deur  Aucamp  gemunt  na  aanleiding  van  die  beeldende  kuns  waar  die 
idee  al  meermale  na  vore  gebring  is  dat  ’n  portretstudie  nie  net  ’n  beeld  gee  van  die 
persoon  wat  as  model  dien  nie,  maar  ook  iets  weergee  van  die  skilder  self.  Aucamp  het 
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bostaande  teenoor  my  bevestig  in  ’n  telefoniese  gesprek  op  28  Februarie  1 995.  Aucamp 
het  ook  dubbelportret  gek\es  as  die  titel  van  ’n  essay  waarin  hy  skryf  oor  sy  verhouding 
met  sy  aristieke  mentor  Ernst  van  Heerden.  Dit  is  opgeneem  in  die  essaybundel  Granaat 
(samestellers  Tom  Gouws  en  P.H.  Roodt). 

2 Dit  is  uiteraard  bloot  ’n  tegniek  van  die  skrywer  om  hierdie  illusie  by  die  leser  skep,  want 
in  werklikheid  word  alle  ek-vertellings  terugskouend  vertel.  ’n  Ek-verteller  kan  net  met 
sekerheid  rapporteer  oor  dit  wat  reeds  gebeur  het.  Alleen  ’n  alomteenwoordige  eksterne 
verteller  wat  nie  gebonde  is  ten  opsigte  van  tyd  nie,  het  die  vermoë  om  ook  kennis  van 
die  toekoms  te  dra. 
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Nuwe  Afrikaanse  Publikasies 
Oktober  tot  Desember  1 995 

Opgestel  deur  die  Nasionale  Afrikaanse  Letterkundige  Museum  en 
Navorsingsentrum,  Musiek  en  Toneel  (NALN),  Privaatsak  X20543, 
BLOEMFONTEIN,  9300 


Dramas:  Vertaal 

NUKALA,  Dan:  Speel-speel  spel;  vertaal  deur  Marietjie  du  Plessis.  - 

DALRO,  1995.  (s/b)  R18,30 

Heruitgawes 

DE  VILLIERS,  Frieda:  Vissers  moenie  in  die  water  mors  nie.  - Delos,  1995.  (s/b) 

FRITZ,  Bennie:  Hulle  sal  nie  vergeet  nie.  - Van  der  Walt,  1995.  R34,95 

KÚHNE,  W.O.:  Huppel  en  sy  maats.  - Tafelberg,  1995.  (2de  uitg.) 

PIETERSE,  Annemarie  J.:  Lied  van  die  woestynduif.  - 

Van  der  Walt,  1 995.  (2de  uitg.)  R34,95 

Kinder-  en  jeugverhale 

CLAASSENS,  Lizelle:  Thembi  en  die  bye.  - Eulitz  Produksies,  1995.  R38,95 

HARTMAN,  Annette:  Niemand  mag  weet  nie.  - Lux  Verbi,  1995.  (s/b) 

HOLLOWAY,  Michelle:  Naomi  se  ouma.  - H & R,  1995.  (s/b)  R27,95 

LÁTTI,  Mari  en  GOUWS,  Sonia:  Die  volstruis-boek.  - Maskew  Miller  Longman, 

1995.  (s/b)  (Lees  sonder  grense;  2) 


OPPERMAN,  Elizabeth:  Lekker  slaap  . . . nagsêstories  vir  dogters  . - Orion,  1995. 


PRELLER,  Martie:  ’n  Haas  moet  doen  wat  ’n  haas  moet  doen. 

- H & R,  1995.  (s/b)  R27,95 

PRINSLOO,  Louise:  Die  geheim  van  Groukatlaagte.  - H & R,  1995. 

(s/b)  (Gedaantes  en  Geraamtes)  R24,95 

PRINSLOO,  Louise:  Die  stem  in  die  trommel.  - H & R,  1995.  (s/b) 

(Gedaantes  en  Geraamtes)  R24,95 

VAN  AARDT,  Antoni:  Tsepiso  se  blou  blommetjie.  - Via  Afrika,  1995.  (s/b) 

VAN  RENSBURG,  Mary:  ’n  Reënboog  oor  Grootbaai.  - H & R,  1995.  (s/b)  R27,95 

VAN  ROOYEN,  Nanette:  Maaneiers.  - H & R,  1995.  (s/b)  R27,95 

Kinder-  en  jeugverhale:  vertaal 

BREGIN,  Elana:  Bert  Plettertrap;  vertaal  deur  Linda  Rode.  - H & R,  1995.  (s/b)  R24,95 

CAMERON,  John  A.:  “Mamma,  ek’s  verveeldl”;  vertaal  deur  H.J.M.  Retief. 

- Daan  Retief/Kennis  Onbeperk,  1995.  R32,99 

CARLSTROM,  Nancy  White:  Gooi  vir  my  ’n  soentjie;  vertaal  deur 

Lydia  Snyman.  - Anansi,  1995. 

HEALE,  Jay:  Suid-Afrikaanse  mites  en  legendes;  vertaal  deur 

Nonna  Weideman.  - Struik,  1995.  R35,08 

HEALE,  Jay:  Ware  diereverhale  uit  Afrika;  vertaal  deur  Nonna  Weideman. 

- Struik,  1995.  R35,08 

KENNAWAY,  Adrienne:  Renostertjie  ontsnap.  - Garamond,  1995.  R35,00 

LEGGAT,  Gillian:  Kleureparadys.  - Garamond,  1995.  R33,00 

MacDONALD,  Amy:  Klein  Bewer  en  die  eggo.  - H & R,1995.  R29,95 

McNAUGHTON,  Colin:  Boel;  vertaal  deur  Linda  Rode.  - H & R,  1995.  R42,95 

NOLL,  Sally:  Kyk  waar  jy  loop;  vertaal  deur  Lydia  Snyman.  - Anansi,  1995. 

OWEN,  Roy:  Die  ibis  en  die  reier;  vertaal  deur  Lydia  Snyrman.  - Anansi,  1995. 
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SCHUBERT,  Ingrid  en  Dieter:  Van  muggie  tot  olifant;  vertaal  deur 

Jan  Schaafsma.  - H & R,  1995.  (s/b)  R32,95 

SHULEVITZ,  Uri:  Die  geheime  kamer;  vertaal  deur  Lydia  Snyman.  - Anansi,  1995. 
SINGER,  Isaac  Bashevis:  Waarom  Noag  die  duif  gekies  het;  vertaal  deur 
Lydia  Snyman.  - Anansi,  1995. 

TOY  HONG,  Lily:  Van  alles  twee;  vertaal  deur  Lydia  Snyman.  - Anansi,  1995. 
TURKINGTON,  Nola:  Beka  hou  konsert.  - H & R 1995,  s/b.  R24,95 

VELTHUIJS,  Max:  Padda  is  bang.  - Garamond,  1 995.  R33,00 

— : Padda  raak  veriief . - Garamond,  1995.  R33,00 

WADDELL,  Martin:  Die  vark  in  die  poel.  - H & R,  1995.  (s/b)  R29,95 

Kortverhale,  essays,  briewe,  ens 

AUCAMP,  Hennie,  (samest.):  Sewe  sondes,  nee  meer:  verhale  en 

essays  oor  dood-  en  ander  sondes.  - H & R,  1995.  (s/b)  R59,95 

BRINK,  André  R:  Mal  en  ander  stories:  ’n  omnibus  van  humor.  - Kagiso,  1995.  R35,04 

CALITZ,  Hulda:  Skade  en  skandes  van  naamgenote  en  ander  kortverhaie. 

- Benedic,  1995.  (s/b)  R37,00 

DE  BEER,  Lindeque,  (samest.):  Die  goeie  gety:  Kers-  en  ander 

wydingsvertellinge.  - Van  der  Walt,  1995.  (s/b)  R49,95 

DE  KOCK,  Helene:  Die  Vrystaat  is  verniet:  5 liefdesnovelles. 

- Van  der  Walt,  1 995.  (s/b)  R29,95 

DU  TOIT,  D.F.:  O bring  my  trug  na  die  ou  Transvaal.  - D.F.  du  Toit,  1995.  (s/b)  R25,00 

GOUWS,  Tom  (samest.):  Bloudruk:  erotiese  verhale.  - Van  der  Walt,  1995.  (s/b)  R45,00 

GROENEWALD,  Sanet:  My  man  weet  nie.  - Queillerie,  1995.  (s/b)  R39,95 

HOUGH,  Barrie:  Skimmelstreke  . - Tafelberg,  1995.  (s/b)  R39,95 

RETIEF,  Linette:  Stoute  statistieke  en  ander  rowwe  nommers. 

- Tafelberg,  1995.  (s/b)  R1 9,95 

SERFONTEIN,  Dot:  Vertel!  Vertel!  Queillerie,  1995.  (s/b)  R39,43 

SMITH,  Alfa:  Om  te  leef  en  ...  lief  te  wees.  - A.  Smith,  1995. 

VAN  NIEKERK,  A.A.J.:  Die  soutryers  (Grootdruk).  - Makro,  1995.  (s/b)  R31,00 

WESSELS,  Alsoon:  Die  vis  wat  knor  en  ander  vistermanstories. 

- Tafelberg,  1995.  (s/b)  R39,95 

Letterkundige  studies  en  kritieke 

ASKES,  H.J.  en  LANDMAN.  J.N.  (samest.):  Voorspraak.  NSC  Afrikaans 
eerste  taal,  st.10:  ’n  studiegids.  - Guidelines,  1995.  (s/b) 

(Die  Blou  Boek  Reeks)  j,  R25,50 

PIETERSE,  M.  en  SNYMAN,  L.:  Piet-my-vrou,  en  Nagspel  deur  Chris  Barnard: 

’n  studiegids.  - Guidelines,  1995.  (s/b)  (Die  Blou  Boek  Reeks)  R27,50 

SNYMAN,  L.:  Nagspel  deur  Chris  Barnard:  ’n  studiegids. 

- Guidelines,  1995.  (s/b)  (Die  Blou  Boek  Reeks)  R27,50 

SNYMAN,  N.J.  en  VOSLOO,  J.  (samest.):  Nuwe  verseboek  vir  seniors. 

Kaap  tweede  taal  st.10:  ’n  studiegids.  - Guidelines,  1995.  (s/b) 

(Die  Blou  Boek  Reeks)  R25,50 

VAN  BLERK,  H.S.:  Bewaker  van  die  blokhuis.  Tweede  taal:  ’n  studiegids. 

- Guidelines,  1995.  (s/b)  (Die  Blou  Boek  Reeks)  R27,50 

Poësie 

ACCOM,  G.C.:  Kinders  van  die  cocktail  country.  - G.C.  Accom,  1995.  (s/b)  R10,00 

DE  LANGE,  Johann:  Wat  sag  is,  vergaan.  - H & R,  1995.  (s/b)  R39,95 

PRETORIUS,  S.J.:  Amper  postuum.  - H & R,  1995.  R44,95 

ROUSSEAU,  Ina:  ’n  Onbekende  jaartal.  - H & R,  1995.  R39,95 

VAN  RENSBURG,  F.I.J.  (samest.):  Jubilatel:  loofgedigte  in  Afrikaans. 

-Tafelberg,  1995.  (s/b)  R44,95 
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Poësie  vir  kinders 

DE  VOS,  Philip:  Moenie  ’n  mielie  kielie  nie.  - H & R,  1995.  (s/b)  R27,95 

Romans 

BARNARD,  Amore:  Sterrenag.  - Perskor,  1995.  (s/b)  (Venus)  R27,95 

BEKKER,  Maria  M.:  Deur  donker  nagte  (Grootdruk).  - Makro,  1995.  (s/b)  R31 ,00 

BEKKER,  Maria  M.:  Die  toe  deur  (Grootdruk).  - Makro,  1995.  (s/b)  R31,00 

BIERMAN,  Ettie:  As  die  suidewind  waai.  - President-Boekklub,  1995.  R34,95 

— : SOS  op  Vlug  606.  - Aktuapers,  1995.  (s/b)  (Die  Romantiese  Uur)  R24,95 

BOTES,  Annetie:  Ribbokvoete.  - Van  der  Walt,  1 995.  (s/b)  R31 ,95 

— : Trippel  sewe.  - Queillerie,  1995.  (s/b)  R44,95 

CALITZ-BEKKER,  Rika:  Die  roos  van  Algerië.  - Van  der  Walt,  1995.  R34,95 

COETZER,  Trudie:  Dokter  Wynand  Joubert.  - Van  der  Walt,  1 995.  R29,95 

DE  KLERK,  Heleen:  Jakarandakoors!  Van  der  Walt,  1 995.  R34,95 

DE  KOCK,  Helene:  Volmaakte  versnit.  - H & R,  1 995.  (s/b)  R34,95 

DE  KOCK,  Rena:  Waters  waar  rus  is  (Grootdruk).  - Makro,  1995.  (s/b)  R31,00 

DE  VILLIERS,  Frieda:  Lippetaal . - Van  der  Walt,  1995.  R29,95 

— : Wie  sal  staan  (Grootdruk).  - Makro,  1995.  (s/b)  R31,00 

— : Die  boskraai  roep  (Grootdruk).  - Makro,  1995.  (s/b)  R31,00 

DE  WET,  Reza:  Stil  Mathilda.  - H & R,  1995.  (s/b)  R42,95 

DEYSEL,  Niki:  Heerseres  van  Meeubaai  (Grootdruk).  - Makro,  1995.  (s/b)  R31,00 

FOUCHÉ,  Henriëtte:  Skerwe  van  drome  (Grootdruk).  - Makro,  1995.  (s/b)  R31,00 

— : Tahiti,  land  van  liefde  (Grootdruk).  - Makro,  1995.  (s/b)  R31,00 

FOURIE,  Heila:  Liefste  lyfwag  . - Treffer-Boekklub,  1995.  R34,95 

— : Tussenspel.  - Perskor,  1995.  (s/b)  (Isis)  R27,95 

GILFILLAN,  J.M.:  Die  verhaal  van  ’n  vrou,  ’n  leeu  en  ’n  hoenderhen. 

- H & R,  1995  (s/b)  R34  95 

JOOSTE,  Jo:  Wat  eers  mos  was.  - Van  der  Walt,  1995.  R29,95 

JOUBERT,  Elsa:  Die  reise  van  Isobelle.  - Tafelberg,  1995.  R89,95 

KEMP,  Ann  Hite:  Valse  vennootskap.  - Van  der  Walt,  1995.  R29,95 

KOTZE,  Hetta:  Vuurgety.  - Perskor,  1995.  (s/b)  (Cupido)  R27,95 

KOTZÉ,  Willem  D.:  T’sats,  grootste  van  die  groot  jagters.  - Tafelberg,  1995.  (s/b)  R39,95 
KROG,  Antjie:  Relaas  van  ’n  moord.  - H & R,  1995.  (s/b)  R34,95 

LE  ROUX,  Christine:  Die  honger  hart.  - Treffer-Boekklub,  1995.  R34,95 

LE  ROUX,  Hugo:  Bloedoffer  vir  Lilith.  - Van  der  Walt,  1995.  (s/b)  R29,95 

LINDE,  Engela:  Dans  van  die  seekat  (Grootdruk). 

- Daan  Retief/Kennis  Onbeperk,  1 995.  R49,95 

— : Die  huis  langsaan  (Grootdruk).  - Daan  Retief/Kennis  Onbeperk,  1995.  R54,99 

— : Om  alles  te  weet  (Grootdruk).  - Daan  Retief/Kennis  Onbeperk,  1995.  R54,99 

LINGUA,  Susanna  M.:  Misterie  van  die  nag.  - Van  der  Walt,  1995.  R34,95 

— : Misterie  van  die  nag  (Grootdruk).  - Van  der  Walt,  1995.  R49,95 

— : Die  vurige  swartkop  (Grootdruk).  - Van  der  Walt,  1995.  R49,95 

MANS,  Villa:  Klawers  en  harte.  - President-Boekklub,  1995.  R34,95 

— : Sitrusdal  se  nuwe  vennoot  (Grootdruk).  - Van  der  Walt,  1995.  R49,95 

MARTIN,  Wille:  Fleur-de-lys  (Grootdruk).  - Makro,  1995.  (s/b)  R31,00 

— : ’n  Kavalier  vir  Karolien  (Grootdruk).  - Makro,  1995.  (s/b)  R30,00 

— : ’n  Vrou  vir  Ongeluksnek.  - Benedic,  1995.  (^)  R37,00 

MATTHEE,  Dalene:  Susters  van  Eva  . - Tafelberg,  1995.  R59,95 

McCALLAGHAN,  Marilee:  In  liefde  en  oorlog  (Grootdruk). 

- Daan  Retief/Kennis  Onbeperk,  1 995.  R54,99 

— : Met  liefde  aan  Ou  Huis  (Grootdruk).  - Daan  Retief  Grootdruk,  1995.  R54,99 

MORGAN,  Annelize:  Huis  sonder  liefde  (Grootdruk).  - Makro,  1995.  (s/b)  R31,00 

MURRAY,  Ena:  As  die  wind  daaroor  gaan  (Grootdruk).  - Makro,  1995.  (s/b)  R37,00 

— : Ena  Murray.  Omnibus  23.  - Tafelberg,  1995.  R54,95 
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— ; Verworpe  silwer  (Grootdruk).  - Makro,  1995.  (s/b)  R36,00 

MURRAY-THERON,  Erika:  Vlegsel.  - Queillerie,  1995.  (s/b)  R43,82 

PAULA:  Die  hoekerf  (Grootdruk).  - Makro,  1995.  (s/b)  R31 ,00 

— : Die  hoogste  kruin  (Grootdruk).  - Makro,  1995.  (s/b)  R31,00 

RADEMEYER,  Lien:  ’n  Wenner  vir  Saffier  (Grootdruk).  - Makro,  1995.  (s/b)  R31,00 

SCHOLTZ,  A.  H . M .:  Vatmaar:  ’n  lewendagge  verhaai  van  ’n  tyd  wat 

nie  meer  is  nie.  - Kwela  Boeke,  1995.  (s/b)  R34,95 

SPENCE,  Ela:  Christina  (Grootdruk).  - Daan  Retief/Kennis  Onbeperk,  1995.  R54,99 

— : Zonnenhof  (Grootdruk) . - Daan  Retief/Kennis  Onbeperk,  1995.  R54,99 

STEYTLER,  Klaas:  Die  goue  kalf:  ’n  sepie  in  13  spele.  - Queillerie,  1995.  (s/b)  R44,95 
STRAUSS,  Sonja:  Twee  Rivieren  se  droster.  - President-Boekklub,  1995.  R34,95 

VAN  DE  MERWE,  Marie;  Roxanne  (Grootdruk).  - Makro,  1995.  (s/b)  R30,00 

VAN  DEN  BERG,  Mari:  Goewernante  vir  Bergplaas  (Grootdruk). 

- Makro,  1995.  (s/b)  R31,00 

— : Juanita  . - Van  der  Walt,  1 995.  R34,95 

— : Liefde  op  huurkoop  (Grootdruk).  - Makro,  1995.  (s/b)  R31 ,00 

VAN  DER  MERWE,  Christo:  Maestro  uit  die  newels.  - Treffer-Boekklub,  1995.  R34,95 
VAN  DER  MESCHT,  Ella:  Die  hart  se  tweede  lente  (Grootdruk). 

- Daan  Retief/Kennis  Onbeperk,  1995.  R54,99 

— : Waar  die  newels  rus.  - Van  der  Walt,  1995.  R34,95 

VAN  SCHALKWYK,  Nickey:  Dwaallig  in  die  duister  (Grootdruk). 

- Daan  Retief/Kennis  Onbeperk,  1995.  R49,99 

— : Erflas.  - Benedic,  1995.  (s/b)  R37,00 

— : Die  vierde  muur:  ’n  roman.  - Aktuapers,  1995.  (s/b)  R24,95 

VAN  SCHALKWYK,  Retha;  Die  grense  van  genade.  - Queillerie,  1995.  (s/b)  R44,95 

VAN  VUUREN,  Tokkie:  Verder  as  ver  (Grootdruk).  - Makro  Boeke.1995.  (s/b)  R31 ,00 

VAN  WYK,  Schalkie;  Warrelwind  van  die  liefde  (Grootdruk).  - Makro,  1995.  (s/b)  R30,00 
VENTER,  Peet:  Die  reuk  van  rose.  - Van  der  Walt,  1995.  (s/b)  R29,95 

WESSELS,  Mariki:  Web  van  die  liefde.  - Van  der  Walt,  1995.R34,95 

Romans:  Vertaal 

KONSALIK,  Heinz  G.:  Die  wonderdokter;  vertaal  deur  Ludwig  Visser. 

-Tafelberg,  1995.  (s/b)  R54,95 

Taalkunde 

ESTERHUYSE,  Jan  en  BRINK,  Tobea:  Ruimland  1. 

- Maskew  Miller  Longman,  1995.  (s/b) 

SWANEPOEL,  Anita  en  VOSLOO,  Barry:  Gevorderde  Afrikaans  2. 

- Shuter  & Shooter,  1995.  (s/b)  (Shuters  primêre  program)  R 19,60 

Tienerfiksie 

BUYS,  Sheugnet:  Dis  koud  in  die  somer  ook.  - Van  der  Walt,  1995.  (s/b)  R27,95 

ROSSOUW,  Kowie:xWanneertekkies  blom.  - Waterkant,  1995.  (s/b) 

SWART,  Jonita:  En  toe  kom  Fred.  - Van  der  Walt,  1995.  (s/b)  R25,95 

Varia 
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